四
阴云散尽，天色放晴。老宅的维修工程已进行了4天，兴许内弟红安的面子真的管用，这伙人像给自家干活一样，即操心又卖力，相互之间没一句闲话，满头大汗也顾不上擦。我泼好茶招呼他们过来喝，小高朝我摆摆手说，不用，不用，我都干活时没有喝茶的习惯。
诚心换人心，四两兑半斤，他们越这样，越叫我心里过不去。我的北房里摆着几个大小不等的瓮，都是老人过去用过的好瓮，像一排不合时宜的古董，杵在墙角显得多余。我心里渐渐有了主意。中午下工时，我拦住小高的农用车说：把瓮拉走分给大伙使唤吧，反正搁在这也没用。小高说不要，我说别客气，我是真心给你哩。小高说知道，我们是真心不要。我说为啥，小高说拉回去也没用。见我直着眼睛犯楞，小高又说：叔，知道你的心意，如今瓮在农户家里真没用啦，搁水、藏粮、放面都用不上。不信你到村里的闲地方转转，跟菜市场散集后的白菜帮子差不多，到处扔的都是，谁想要随便拉走，肯定没人管。
瓮真的被社会淘汰了吗？早先它可是农家"革命阵营"中的骨干力量，其地位一点不亚于"贫下中农"。小高的话让我一时回不过神来，脑海渐渐勾画出当年去翼城县隆化乡拉瓮的情景。
晋南年轻人一般订婚都早，我17岁就有了岳父（在当地称"老丈人"），当时内弟还没出生，岳父家包括我爱人在内，姊妹四个全是清一色"娘子军"，岳父决定拉瓮后要找个帮手，一个女婿半个儿，我自然首当其冲。
翼城县隆化乡离我们北柳村90多华里。我们是鸡叫头遍动身的，正是三九隆冬时节，天寒地冻，月高星稀。摸黑牵出骡驹套好平车，顶着针刺般的西北风，借平车辕杆上挂着的马灯弱光，我们上路了。最难走的是过大交河，河里淌着浅浅的冰水，没有浮桥，小平车碾在裹着冰碴的鹅卵石上面，疙疙嘣嘣地乱响，小骡驹大概也顶不住冰水刺骨，不时地扬蹄腾步，把小平车拉得前摇后摆。来到河对岸时，我和岳父的粗布棉衣上早被河水溅湿了，不一会，又变成了僵硬的冰茬子。
太阳偏西，约摸下午两点来钟，我们终于跋涉到了隆化乡。停下脚问路才知道，隆化并不产瓮，烧瓮的地方叫上石门村，归隆化乡管辖，距此还有十几里地。一路都没吃顿热气的饭，光是啃自带的窝头，喝路边凉水。盯着隆化街上的羊杂铺，我对岳父说喝碗羊汤再走，岳父摆摆手，说不敢耽搁，天黑前一定得装上货。见我不乐意，又哄我说，到路上会赏我好吃的。
岳父生得膀宽个大，虎背熊腰，是村里出名的壮汉。头上习惯勒一块油腻的白毛巾，其形象很容易让人想起吕梁英雄"雷石柱"。平车走出隆化没多远，他从腰间摸出一个鼓囊囊的布袋来。打开后手插进去，让我做梦也不会想到，他竟抓出一把黑乎乎的豆子来，自己喉咙先嚅动几下，又神秘地对我说，炒过的，慢慢嚼，好吃。我急忙双手接住，伸出舌头舔几粒慢慢在嘴里嚼咽，我敢说，这是那年代绝对的珍餐佳肴，其勾馋魅力丝毫不亚于今天的鱼翅和鲍鱼。
上石门村坐落在山脚下，一排三丈多高的土崖杀齐后，在下边掏挖出一丈高两丈深的土洞，就是烧瓮的窑口。窑门前是一块两亩地大小的窑场，放置着一排排等待出售的套瓮。在这里你才会领悟到，瓮的古老与久远。它其实不是现代人的发明，早在公元前的春秋时期，人类的先祖们就已经开始烧制了。所不同的是，那时是陶罐、陶瓮，现在多了一层像玻璃一样的釉色，叫成了瓷罐和瓷瓮。它应该是数千年前远古农耕文明的实物见证。
汉大不亏力。一般人用平车到窑上拉瓮，装上两套就不少了。岳父体壮力大，硬让有经验的窑掌柜帮他装了4套，捆好杀紧离开窑场时，掌柜问他行吗？岳父握着平车辕杆吆喝我停住拉捎的牲口后，嘿嘿一笑说：差不多，试试吧！
从石门村出来，天色已近黄昏，借漫长的下坡路，我们几乎是一路小跑，岳父说，天黑前要想法上了梁北坡，要不就会很麻烦。小骡驹似乎也返程心切，"不待扬鞭自奋蹄。"叭哒叭哒的在黄土道上疾跑。紧赶慢赶，还是没赶上冬日快腿的夕阳，来到梁北坡时，天色已经大黯了。点着马灯后，望着黑黢黢的瞪眼坡，岳父停下不走了。小骡驹似乎也泄了劲，歪着头不停地喷吐着鼻腔的热气。岳父提着马灯独自向坡顶走了一截，返回后对我说：卸车吧，非盘坡不行；他说的办法我懂；卸下一半，先送两套瓮上去，然后返回来再拉剩下的两套，全部上去后再重新装车。这等同于蚂蚁搬家，操作起来确实麻烦，细想想也只能如此，起码不会叫我们的瓮车半路滚坡，更不至于叫我们一天多的忙活竹篮子打水。
连载三