

先噌噌后哼哼,开了锅不做声。锅里的水不做声的时候,我有点急了。死老汉子,天雾明就出去,眼看就饭时了,一鸡蛋皮卷子猪草还割不满?走的时候跟我怄气,说找不着他的蒜皮袜子,你说你从学校退休一年了,出去割草,净是露水,光脚不行,还得打扮打扮?

一提起他退休我就来气,早上五点半,学校跑操的喇叭一响,他兀地就往起坐。我说起吧起吧,去上操看人家还要你不!就这一句,他能跟我怄一天。平日里就半亩水地,浇了、锄过就没有了活,他不出去跟别的老汉打牌晒太阳,一个人钻在黑屋子里写大字,摆的地下插不进脚。我说写吧写吧,谁家娶媳妇的时候,都不看媳妇,光看门上你写的字!死老汉又跟我怄一天。年前扫屋,我趁他不在家,叫住收烂货的处理他的旧书,都是些陈年的叫虫蛀了的书本本,叫他回来碰见,差点没揍我。我说留着吧,留着吧,死了多做副棺材,给你装了送地里去!

棒子面下上了,咕嘟咕嘟,再熬俩面蛋就是饭。死老汉能去了哪里呢?他四十上落

的腿疼病,至今站不下一顿饭时,医生说都是站讲台站的。尤其是这几年,坐上一会儿半天都站不起来。该不是坐哪儿爬不起来了?我得去找找。

东河滩里红日当头,大水过后留下一洼一洼的水泊,像是电视上放的九寨沟。大堤上哗哗地蹚过去一个泥孩子,手里举着根柳条棍,棍子上拴个蛤蟆。后边紧追着一个更小的泥孩,边追边哇哇地哭。看到蛤蟆,我想起早年的一些事来。我头胎

月子,娘家又远,娘来忙活了好多天。我对他说,明天上街给娘割点肉吃吧?他沉了沉没说话。我知道,就凭他的收入,这很难。谁知第二天我们还真吃到了肉!他说是去南山上的老凹窑买的鸽子肉,满满一大盆,看上去像一条条大麻雀腿似的,吃起来还真香喷喷的。饭后娘偷着告诉我,哼!鸽子肉,你女婿给俺逮的蛤蟆!唉,蛤蟆就蛤蟆吧,

那年景,什么不能吃啊!细想想,跟老汉这一辈子,还真是又叫人发恨,又叫人想笑。想起这些,我的眼还真有点潮乎乎的。抬头看看,那两个夺蛤蟆的孩子早跑得没了踪影。可俺的老汉呢?

猛地,我觉出了今天有点怪,都饭时了,没见有学生回来,——可不,乖乖,今天是教师节!我罩着耳朵一听,果然听见了学校的喇叭在唱节目!怪不得他今天急头脸脸,要穿他的蒜皮袜子!莫非他现在不回来,是去了那个他整天拿来奚落我的地方?

学校的东墙外是一片庄稼地,墙头上有个堵不住的豁口,那是逃学的学生黑夜出来上网的暗道。因为堵也白费,几年来就那样敞着。趴在墙豁口朝里望,正好对着学校的操场,学校有啥活动,都在那里举行。老汉没退的时候,每逢过元旦、教师节,他就对我说节目多好多好,我不稀罕,他就奚落我,说哪

未了情

◇ 田承露

音还未落下,我这边极力控诉这虫子给我带来的严重困扰,声泪俱下直至咆哮。一声质问引来如此汹涌的海啸,这大概是那位始料未及的……为防止战事再度蔓延,那位偃息息鼓鸣金收兵。后来他不止一次“警告”我,家庭话语权男女平等,但内部政

是二十余年斗智斗勇婚姻生活的总结。院子里的竹子和院外的爬山虎都是儿子栽种的。还记得儿子小心翼翼培植时的模样。不经意间,竟都葱葱郁郁了。我和儿子的母子亲情也像这些植物渐渐成长……有一段时间,和儿子的关系接近冰点,他甚至连表面的顺从都不屑,除了顶撞还是顶撞。我伤心透顶,觉得做母亲好失败。儿子上大学后,母子关系渐渐破冰渐渐柳暗花明。周末必打回电话,唠唠学校的生活,问问家里的情况,亲切体贴的他老爸都嫉妒了呢。上次寒假回

夏天的窗外

◇ 吉儿

夏天一到,窗外就热闹了起来。随着粉白色杏花的纷纷坠落,淡青色的小杏偷偷探出头来,打量打量这方天地,攒足了劲长起来;翠绿的竹子一蹿一蹿;还有些花儿,都不名贵,熙熙攘攘灿烂了一院;墙上的爬山虎也不打招呼,就爬到邻院了,绿了一墙,美了一胡同……

杏树的年岁和我家院子一样大。当初买下这块宅地的时候,我们刚满三十。三十而‘立’。九百六十万平方公里广袤的土地上,终于有了自己的立足之地,那个兴奋激动哟!合理利用最大开发,一定不辜负这片土地。我们夫妇转遍了县城相同面积的宅院,参考比较斟酌设想……施工图纸是我们家的土设计师——孩子的大爸绘制的。担心工人领会不了意图,孩子的大爸骑着摩托车,风尘仆仆几十里从垣下赶来,坐镇指挥,几乎每天都是如此。孩子的爷爷奶奶在租住的简陋平房,顿顿为我们做出可口的饭菜。每每念起那段共同走过的岁月,心里满是温馨满是感激。房子落成,欢欣雀跃的搬进新居,老公就琢磨着美化院落了。这杏树就是当年的设计之一。

除杏树外,院里还有两棵树,一棵杜仲一棵合欢。杜仲树早已亭亭玉立,合欢树却被我砍掉了。那美丽的合欢树,我原也是爱她的。只是有一年忽然生了虫子,老是从树上落下许多黏糊糊的无名物,扫也扫不净,沾得鞋底全是。忍耐了好久,有一天趁老公不在家,我带领十岁的儿子又锯又砍终于把它毁掉了。那一位回家后火冒三丈,斥责我心眼只有芝麻粒大,竟然和一棵树过不去,对我表示出了严重的鄙视。我当然不甘示弱,他的话

鲜活如初的那段往事

心路历程,情路历程,相依相暖,就这样颇似暧昧般的憧憬着迷走着,锺子载着娟回到了县城,把她安顿到在县城朋友未婚妻的宿舍借宿歇息。入夜已久,借宿之地管理甚严,娟执意要送锺子离去,楼下空旷,四目相对,两人无语。

“哥,抱抱我”,相拥无声,心泪俱下。两双手牵动臂膀不约而同地张开,相拥互揽,手指在彼此背上轻轻叩奏心领神会的温婉凄愁。许久,锺子被娟推开又拉近,再一次决绝推开后,娟果敢转身抽身逃也似地把自己射入黑暗的拐角,然后回过头伫立在风中,泪眼眼睁睁目送锺子慢慢被夜淹没。

双方一夜无眠,第二天一大早,锺子就着冬日凄凉的晨风及冷酷的无奈,把眼睛像桃子般肿胀的娟送上了返程的路。载着娟的汽车缓缓起步,隔着车窗锺

子看到娟潸然泪下,心再一次深深地揪了一下。汽车疾驶卷起团团尘雾,锺子怅然若失,五味杂陈。

然后,就没有然后了。一个大男孩与一个小女生的故事就这样任谁也無法相信的戛然而止。

就此一别,锺子和娟们一直未见过面,开始互通过几封信,锺子以当哥的口气说些不知道管不管用的鼓劲励志加油的话,娟则多是说些学校学习的事儿,稍后娟她考上了北京外语学院,再后来他们就各奔东西,天各一方进入到彻底失联状态,一失就是漫长的近三十年。

跨越时空近三十年联通后,锺子竟然激动得心酸鼻塞热血澎湃。一个个关于娟的问号立马在他心中胸间充斥着、激荡着、汹涌着、爆裂着,着实让即将跨出不惑之年的他没有办法平静。诸多的问号犹如一个个锋利的吊钩,勾起锺子一个又一个得体的或者不得体的想法:立马出现在

来,送我两盒护肤品,他们学校研制的华教授 sod 蜜(它的前身就是曾经大名鼎鼎的大宝),我用过了,真滋润。两年来儿子带给我越来越多的惊喜,我用新的眼光打量儿子,聪明善良阳光上进不浮躁有担当……提起儿子就情不自禁喜不自胜,全是优点全是优点啊,我确乎是中国典型的母亲,典型的母亲犯的典型的错误啊。我常暗想,哪个好姑娘喜欢上我儿子,她就真有福气了。前几天儿子还打电话说,驾照已经拿到,期末考试么,小菜一碟。嘿嘿,再得瑟一下。

夏日的窗外,一片葱绿……窗外,明晃晃的太阳下,我看见老公的白发皱纹日渐增多。那个意气风发的少年哪去了呢?窗外,明晃晃的太阳下,老公是否看见了我日渐苍老的容颜……青葱岁月就在昨天,皮囊却突然旧了,灵魂却还是新的,这真真叫人不甘哪。

窗外,时不时会飘来缥缈的歌声,似香一缕,断断续续,醉在心里。夏日的窗外,有无尽的风景,惹得我这个近于知天命的人也不由自主地抒情了。其实,风花雪月的浪漫情怀,谁人没有呢。我不过一个平淡的市井小妇人,静守着自己的一方幸福……又还不到娶媳妇的年龄,为什么非要‘端’着呢。

窗内也有好事。在网上淘的民族风短袖和手链都收货了,未及试穿戴,就喜欢上了…关键是性价比啊,上衣 69 元,手链 9.9 元,还包邮,是我的菜……

散文苑圃



娟面前紧密拥抱倾心相诉;马上拨通娟的电话聆听娟委婉动听的吟唱;即刻与娟视频领略已近中年的娟的容颜;与娟在摇曳的烛光下品一杯陈年老酒……

肥皂泡沫般的想法,也就是一闪念间即被现实被理性击破了。世界这么大,知道自己牵挂的那个人还好,就行了。岁月如此长,知道还有人搜寻自己就好。把初始的美好,把往事芳香,把心的呼唤,把情的缠绕小心翼翼地包裹密实,只在心情灿烂的日子激活它,独自欣赏和享受也就够了。

有一首歌这样唱到:从来也不用想起,永远也不会忘记。

锺子与娟在失联三十年后,往事依然鲜活如初,情谊依旧浓郁悠长。

近了,也就远了。

远了,有时却很近。

散文苑圃



里哪里有个豁口,藏在那里看,不怕人笑话。奚落归奚落,我割猪草的时候,还真看见过。不会今天他也去扒豁口了?

从大堤上下来,沿着一条沟渠一直走,钻过一片山楂林,隔着两畦棒子地,就是那个豁口了。我悄悄地拨开喇手的棒子叶一瞅:老天爷爷,跟我想的一点也不走样!死老汉像个大黑虾粘在墙上,篮子空空歪在草窠里。他半拉头伸进豁口,手里的镰刀早已掉在地上。他的脚高高踮起,那双蒜皮袜子叫露水一打,又粘上了泥,早分不出眉眼了。

看到他那样子,我心里像吃了个青梅子,说不上来有多酸!我就地坐在地埂上,不忍心惊动他。由于雨水勤,蒿草满地,天气又凉,有个蝓蝓试了两试也没能蹦起来。

……忽然想起锅里的棒子粥该熬干了,唉,干就干吧,——回去我再给俺老汉熬一锅!



你眨眨眼
化成一只灵巧的蝶
在我心间激起一朵甜蜜的浪花

你调皮地在我身后奔跑
铜铃般的笑声
让我俩一起旋转天际的红霞

你手拿画笔
专注的神情
我用相机迅速捕捉
“咔嚓——”

你涨红的小脸
大声叱喝
不让我碰别的她

你撒泼耍赖
想试给 老天
看我有多少智慧 应答

你不停地嚎哭
想把 痛苦的难眠 表达
我只能一次次抱你入怀
在黑夜赶走你的害怕

你 安静地睡了
还在梦里
呢喃着
那句
妈妈……



征稿启事

由绛县作协主办的《古绎尧风》文学副刊已正式创刊,现面向社会广泛征稿。稿件以小说、散文、诗歌、评论、随笔为主。投稿时请注明“古绎尧风”稿件,并留下作者真实姓名、电话、邮箱等信息,欢迎全县广大文学爱好者踊跃投稿。

注意事项:

- ①本刊所发稿件均要求是原创作品,凡发表过的作品,一概不予刊登;
 - ②来稿一律不退,请作者自留底稿;
 - ③本报将定期刊发学生优秀文学作品,欢迎中学生投稿;
 - ④小说字数以 2500 字内为好,散文等作品字数控制在 1000 字内。
- 投稿邮箱:sxjxsyb@126.com