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噼噼啪啪的爆竹声连绵响了一夜。春晚

倒记时结束的时候达到第一个高潮；此后零

星不断，在黎明前又达到第二个高潮。集中

在第一拨燃放爆竹的大多是像王树仁家那

样儿孙满堂、在村子里事事要强的人家，他

们欣幸的儿孙们里应外合，力争要使院里的

爆竹与屋里电视上的第一记新年钟声同步

鸣响。因循传统，赶在第二拨燃放爆竹的自

然是魏守礼家这样的或作风老派、或人丁

冷清的人家。魏守礼老两口终生没有生养，

年轻时抱养的一个闺女虽已赘亲，但供神

灵、请家前这等事依照老理不便让外姓人

做，魏守礼也就年复一年沿袭着年五更下

饺子放爆竹的习惯，繁而有序地在充满火

药味的烟雾氤氲中，不断地跪下起来、跪下

起来，敬拜神灵，祭奠祖先。一赶忙碌完这

一切，最后一次从地上爬起来，新年第一天

的太阳偕着不尽的喜悦和期望，也就在这

人神合一、普天同庆的气氛中冉冉露出微

曦，魏守礼老汉于是拍净两膝上的土痕，也

该欣欣然开门纳福了。

抬脚向大门走去的时候，魏守礼老汉忽

然心里打了个哆嗦，———他想起了老对头王

树仁，但一想起两人的那一次唠嗑，心情即

刻便释然了。王树仁、魏守礼起小在一条河

边割草，长大在一个生产队干活，老来还在

一排屋檐下晒太阳，进出没有拆过帮。看似

一辈子没有当面过不去过，实际暗斗了一辈

子。王树仁老婆能养活，稀哩哗啦要了四儿

两女，二儿子大学毕业后还在北京谋了事，

王树仁老汉在村子里自然也算是踩得忽闪

忽闪的人物。魏守

礼老婆却始终没有

开过怀，好在当年

抱养了一个闺女。

这在农村，魏守礼

自然低了王树仁一

头，这也是魏守礼

在村子里唯一抬不起头的短处。他两人虽然

暗斗了一辈子，但真正从根子上伤筋动骨，

放不下、撂不开，还只是近一二年的事。

———那是去年大旱，因为争水，王树仁急昏

了头，竟当着人骂了魏守礼一句“老绝户”！

魏守礼当面没去跟王树仁争高低，但在心里

却默念了多少遍：“咱走着瞧！”

此后半年，王树仁盖在村西的养牛棚莫

名起火，一座麦秸垛寸草不留。第二天灰飞

烟灭，魏守礼跑去慰问他，抓起一把灰烬说：

“真可惜啊，你还喂着两头牛哩。”王树仁看

看他说：“给这条板凳坐，———也不知是啥种

出手这么狠！”不久就是新年，魏守礼开门纳

福，大年初一门上被人泼了稀茅粪！事后王

树仁上门问候，他仔细嗅嗅门上洗刷得残破

不整的对联说：“真晦气，这是欢欢喜喜过年

哩。”魏守礼朝他笑笑：“来家吃碗饺子，———

这都是吃草料的

干下的！”之后半

年无事。转眼来到

秋上，各家各户院

里院外都垛满了

芦苇，那是村民预

备整个冬天用来

打席子的原料。王树仁老汉的芦苇家里放不

下，将一半放在了侄儿的墙外，不料夜里一

场大火，险些连侄儿的一起烧掉。事后侄儿

说：“俺叔是火神，走哪把火带到哪。”自此这

两冤家背地里就有了俩绰号：一个叫“绝

户”，一个叫“火神”。

魏守礼知道“火神”不会就此罢手，他时

时留意着王树仁的动静。可等来等去，他做

梦都没有梦到，却等来了王树仁的凶信———

王树仁得了癌症！惊讶过后，他多少感到了

一点失落。就像诸葛亮气死周瑜后的那种失

落。不和归不和，老伙计要真一命呜呼了，他

心里还真不好受。好在两家在面子上还没撕

破，魏守礼提了一包点心就去看老伙计。王

树仁正挺在炕上，面如土色，身上只剩下一

把老皮。看见魏守礼进来，挣了几挣没能坐

起来，说话竟然还能非常清楚：“上来伙计，

你也上来歪歪……”魏守礼不愿意离他太

近，就靠在炕墙门上。王树仁朝他使劲笑笑：

“你是来唱诸葛亮吊孝的吧？”一句话说得魏

守礼从炕沿上蹦起来：“你这家伙，你———”

王树仁语气就一下子正经起来：“老伙计别

见外，说句笑话。咱俩起小一块长大，谁不摸

谁？———我清楚我的寿险到了，怕也无用，

你哥我现在就是见了老弟兄们亲，口前没个

把门的，今天我正好想跟你掏心窝子说说

话。”这么说着，眼泪就要滴下来。魏守礼急

忙往前挪了挪，摸住了他的枯柴似的手。王

树仁盯着魏守礼的眼睛说：“兄弟，咱俩起小

钻过一床被子，绕着一条大河割草，长大了

还在一起厮混，互相没少帮衬，也没少争竞。

说句良心话，我家里比你家里人气旺，遇到

事上我没少给你窝囊气受。特别这两年，我

先是混帐出口伤人，后来事做得也太钻头不

顾腚！唉，自得了这要命的病，很多事我才想

通了，人啊，早死咋？晚死咋？终究还不都是

眼一冥、腿一蹬，啥你多我少的！———你说

这人在硬棒的时候为啥就恁糊涂呢？”魏守

礼听他这么说，前嫌顿消，躺在眼前的简直

就是自己的亲哥哥，他用手背拭了拭泪，两

手使劲攥紧那只枯手，激动得语无伦次：“大

哥你也别太觉得自己亏心，我狗日的也不是

啥好种，———我看你，再活十年没问题！”王

树仁笑了笑：“但愿阎王开恩，不要让我的病

得真了。我要能再活十年，我是再也不会跟

任何人争竞高低了……”

说这话不久王树仁的病就开始加重，二

儿子专程赶回来将老父弄到北京去治，你说

怪不怪，专家一会珍，结果出来了：底下医院

误诊，不是癌，动过手术，老汉最少还能活二

十年！消息传回来，魏守礼老汉也着实为老

伙计高兴了一阵子。王树仁回来的时候已经

进了腊月，魏守礼去看，王树仁拱在被子里

任凭他咋叫哥，都没怎么睁眼，想是做手术

日子还浅，魏守礼就退出来。这一眨眼，二十

多天过去了，凑今天大年初一，等一会接待

过拜年的晚辈们，魏守礼决定去老伙计家坐

坐去。这么想着，魏守礼老汉就伸手去抽自

家的门闩。

“哧……嗵———”一声钝响在魏守礼老

汉的门外头炸响，从门缝钻进来的气浪把老

汉顶了个趔趄，想是谁家放的二起脚在天上

没响，落在自家的门前就响了，还真是一年

的好兆头。老汉喜滋滋的抽开门闩，把门敞

得溜圆，低头看见满地的爆竹纸屑，连空气

里都飘荡着浓浓的大年味。可是回头一看自

家的大门，他一下子惊傻了：曾经令他担心、

随即又很快释怀的事还是没有躲过，操他先

人，……还是去年那一出，新春第一天，又让

人给泼了！已经冻结的污秽粘连在春联和木

门上，地下分明是两圈令人恶心的黄晕，

———这年，这年算是又被那吃草料的给腌杂

了！魏守礼老汉又懊恼、又疑惑，正愣不过神

来，“哧溜……啪———”又一个爆竹在他身后

炸响，老汉回过身去，弯腰

拣起没有炸碎的爆竹屁股，

一蹦扔出多远，口里一边

骂：“这是谁家不长人心眼

子的孩子，嗯？作死哩吧？

嗯？……”

复 活
◇ 田承露
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一场降雪将连日的阴霾一扫而

光。雪后，天空干净爽朗，像个安静

的美男子；太阳亲切得很，暖阳下毛

孔似乎张开了，骨骼里透着往外扩

展的惬意。

松鼠贮备冬粮般，拖回一大堆

食材，就不再出门了。院门轻轻关

上，就沉浸在了一个世界的另一个

世界。

这个世界是自我的宁静的也是

热闹的充实的，收拾整理屋院是这

个世界的重要组成部分。平日里外

出奔波，回到家腰酸背痛，仓促填饱

肚子，简单收拾下屋子，就再无多余

的热情了。即使院里不太脏乱，家里

基本整洁，可躺在床上的时候，脑子

里还是会浮现种种繁冗的画面：长

时间没有擦拭的家具，卫生间地漏

里纠缠着的头发，阁楼上堆积着的

废弃的物品……疲惫时想到这些长

久积攒的凌乱无序，小小的烦躁郁

闷不时涌上心头。身在室内，心却空

落落的，仿佛置于无边的荒野。宅居

的日子，心忽然一下子安稳踏实了，

顿时有了“收拾旧山河”的豪情壮

志。腰不酸了背不痛了身不乏了，不

烦躁了不郁闷了不懒散了，说干就

干！

屋子的深层清洁从阁楼开始。

平日里常有鸡肋般的物件，暂时用

不着扔掉又可惜，堂屋里摆着有伤

大雅，只得转移到二层上的阁楼，

久而久之这阁楼就成了委屈的

重灾区：电线铁锅塑料桶大大小小

的纸箱子各式各样的的皮鞋子淘汰

多年的门帘子……整个一废品收购

站的节奏啊———每一物件都是一个

满满的回忆，拿起来又放下审视再

三，像是端起了某一段往事，扔掉那

些物件的时候，也像扔掉了那段历

史，心里忽然莫名的轻松。

对一个购物狂来说，整理衣橱

绝对是个难题。每季都要淘淘淘，上

一年淘得的衣服又不能丢，日积月

累年复一年衣橱越来越臃肿。减掉

库存是当务之急！不分季节不分类

型，把柜里衣服一股脑扔到床上，边

看边设想现在是在逛街，完全没有

购买欲望的扔一边；有的衣服是好

多年前的了，曾经一见钟情现在爱

慕依旧，试一试也还能穿得上，但完

全不是当初的味道了，狠狠心怜惜

着也扔到了一边……用这样的方式

处理掉三大包。

快感意犹未尽，拉开床头柜的

抽屉，用最利落的速度处理了很多

废物：过期药品、旅游纪念品、多余

的饰品、失效的手续单、买过电器的

发票……清理到最后，心情就像风

一样自由，且不说物品码放的整齐

条理带来的美感，单是憧憬着以后

找东西再也不用翻箱倒柜就足以让

人兴奋了。

擦拭家具拖地板扫院子，这些

小儿科的事情就不赘叙。

屋院终于眉清目秀整洁光亮

了，终于可以喘口气了。心底一曲优

美的旋律缓缓淌过……

整理操持家，对一个女性来说，

多么重要啊！它是一个女性最基本

的能力，是一个女人爱家的最基本

体现。不做家务的女性，如同神话里

的仙女，也许漂亮美丽聪颖灵动，但

是少了人间烟火气。一个女人，做家

务的时候，才会感觉自己是完整的，

是很有人生价值的。那些家具厨具

衣服物件，长时间不打理，都是蔫蔫

的灰扑扑的冷冰冰的；一经女性灵

巧的手抚摸，一下子光彩照人焕发

了精气神儿。有个先生有个儿子，把

家弄成了垃圾场，他们似乎又无能

为力，眼巴巴可怜兮兮的等着你来

收拾，这恍若救世主的感觉多奇妙

多自豪啊！

人生一世，平凡是主旋律。一碟

一碗，一餐一饭，洗衣煮饭，洒扫庭

院，都是平凡庸常生活。然家务小天

地，人生大舞台。女性的兰心蕙质超

凡脱俗家务里可尽情演绎。这里跟

任何职场一样，女性可以挥洒才情

可以寄予理想。一个女性，如果在家

务上不懈怠，一丝不苟有所修为，她

必将懂得如何经营自己如何经营婚

姻；一个女性，如果肯将家务心经移

用于职业，普通的工作也能风生水

起！

身是菩提树，心如明镜台，时时

勤拂拭，勿使染尘埃。居所，又何尝

不是一个人心韵的外在显现？宅居

的日子，像拂拭心灵一样，清理下我

们的居室吧，让居室更清爽更温馨，

让平凡的日子更条理更光鲜！
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