

我赴任县蒲剧团团长不久,就领到了为县两会助演三场的任务,时光如水,匆匆逝去,说话间就到了演出前夕。

这天上午,在《红娘》中担任主演张生角色的翟志刚捂着肚子进入我的办公室,咧着嘴说:“团长,我请几天假,肚子疼,我要看病。”我半信半疑,昨天排练时还活蹦乱跳的,怎么时隔一夜,竟病了?还未待我问话,他就接着说:“天有不测风云,人有旦夕祸福。谁可知道什么时候病呀,病了,总得看啊!”

“是!是得看。没人说不准看呀!”我随口答应着,但心想,晚上就要演出,志刚请假,第一台戏怎么能如期开演啊。而会期、剧目都是常委会预选定好,是万万不可改变的。想到这些,我心如刀绞,焦急不安:“志刚,你看这样行不?我让雷副团长立即到县医院请最好的大夫来为你诊治,药费全报,但你要保证今晚演出,成不?”

翟志刚歪着头说:“我自觉病势不轻,恐怕到时误场,出台不能保证,你还是另想办法吧!”

志刚的过去,我是有所耳闻的,他是县剧团二十多年的台柱子,我也曾多次看过他

演出的诸多剧目,在《清风亭》《秦香莲》《红灯记》等剧中扮演塑造过不同类型的角色,都使人印象深刻,感人至深,弥久不忘。在参加市里举行的多次调演中,均获得过优秀演员大奖,为县蒲剧团赢得了荣誉。对于这样的人才,我赴任前就打算逐步地解决他们存在的实际生活困难,以防止专业人才的外流,而志刚的夫妻分居就是我第一个考虑的问题……

这些都是后话,当务之急是为志刚看病。于是我一面令雷副团长请医生,一面安慰志刚:“你不用急,医生马上就来,也许是吃的问题,肠胃发炎,吃点药,输瓶液会立马好的。”

志刚说:“我的病,我知道,只要准我三天假,不吃药不打针,也会好的。”我听,心里直犯嘀咕,你这是有病还是没病,说有病,你不看也会好的,说没病,你捂着肚子要请

假,这到底是怎么回事呢?我思忖着有八成是志刚借为两会演出给我出难题,逼使我为其解决什么问题的。

正想到这里,县医院主治医师乔大夫来了。我急忙迎出院子,把我的分析简要向乔大夫说了几句,要他随机配合,然后先后入屋。乔大夫让翟志刚躺在我的床上,然后又是把脉,又是听诊,发现志刚一切正常,无病无灾。根据刚才约定,乔大夫嘴对耳向我说了实情。我故作惊讶地说:“啊!还真病得不轻啊!”志刚说:“乔大夫,我到底什么病,我只向团里请三天假,还不够用吗?”

乔大夫不慌不忙地说:“志刚,你的病是阑尾炎急性发作,马上随我到医院,得立即手术,不然情况很危险。趁着还未穿孔,肚子拉开缝上,七天就会好的。”

翟志刚这下急了,说:“乔大夫,你虽是一代名医,但神仙也有打盹的时候,这回是不是给我误诊了。我的病有你说得那么严重吗?”

乔大夫说:“恐怕比我说得还要严重。时间就是生命,咱们不要耽误,立即上车吧!”

听了乔大夫的话,我心里有了底,故意说:“志刚,你不用怕,医疗费用,团里全给报。今晚的演出,你也不要操心了。时不我待,放心去手术吧。雷团长,你还不赶快扶志刚上车!”

翟志刚本想为难于我,利用演出向我发难,解决他夫妻两地分居问题。没想到乔大夫说他得了阑尾炎,而且要开刀手术,这是他万万没想到的。好好一个人,谁愿意白白挨一刀呢,他立马服软了。出于面子,他吞吞吐吐地说:“乔大夫,手术缓几天吧。你先拿点药,过去犯病,吃点药也是挺管事的。团里也没钱,这几千元的手术费用就省了吧!”

我佯作关心地说:“志刚,不管花多少钱,也要看病,该动手术就动吧,你是咱团台柱子,花多少钱,我想办法解决。不然有个三长两短,我可负不起这个责任。”说着再令雷团长:“你还等什么?快扶志刚上车,一个人不行,再叫两个人,救命要紧,还磨蹭什么,快,快!”

志刚不知是计,便扑通跪到我的面前:“团长,你的好心我领了,千万高抬贵手,别让我去医院动手术。我怕刀子剪子的,只要不送我到医院,今晚演出,我保证不误,志刚说到做到。”

我故作震惊:“什么,什么?你再说一遍,我没听清。”

志刚说:“今晚我带病上场还不行吗?”

至此,我才确定我的分析是正确的。为了给志刚面子,给他台阶下,我将在场的人打发走,并躬身拜谢乔大夫:“乔大夫,我看你是误诊了,志刚说不动手术,咱们就听他的。真是麻烦你了,让雷团长送你一下吧!”乔大夫心照不宣地上车走了。

办公室就剩下我和志刚两人。我顺便倒了一杯热茶递过去说:“趁热喝吧!志刚,现在就咱两个人,咱们说点心里话吧!我虽然来团不久,但你的情况我不是不知道,夫妻分居是你的一块心病,我前几天已经与县上领导说定了,首先解决你的这个问题。我心里清楚,你是剧团的顶梁柱,剧团的社会效益、经济效益都要靠几个名角去支撑,我来这里主持工作,就是要解决这些实际问题。大家都无后顾之忧,剧团的振兴才有希望。”说完,我把我的剧团工作记事本递给了志刚。

志刚接过记事本,翻开第一页就发现解决自己夫妻分居问题是排在剧团第一位置的。只见他的眼睛湿润了,一股暖流在他身上流淌。他想,团长初来乍到,真不该给团长出这样一道难题。于是他说:“团长,我没病,我就是想……我对不起你……”

我趁机说:“志刚,我对你印象很好,你为难我,我不怪你。你的问题,我与有关方面已经谈妥,保证不出一个月,就会彻底解决的。希望今后不可采取这种办法,有话就直说,你说是吗?”

翟志刚满脸的乌云消散了,他感动地说:“团长,我错了,以后,就看我的表现吧!”

在下午演出前的战前动员时,我当着全体团员的面,大声说:“今晚是第一场演出,大家要做到旗开得胜,万无一失。这里,特别要表扬的是志刚同志,他本来有病,但为了两会的胜利召开,他带病演出,这种舍己为公的精神,值得每位学习。”

在《红娘》的首演中,翟志刚十分卖力,获得了一阵又一阵热烈的掌声。

# 演出之前

◇申建华



古俾之風

文学副刊

第 13 期

绛县作协 主办

(刊头题字为原山西省作家协会张明旺书记)

## 追忆我的老师王鸿儒

◇柴顺利

七九年春节后,由于本家互特要到太原上学,父母便托关系让我借机顶替他转入大交中学读书。与村农高师资匮乏,管理松懈,学风散漫不同,这里教师队伍精干,学校纪律严明,学生竞争激烈,就连校容校貌也干净整洁,让我来不及体验初来乍到的陌生与紧张,便身不由主的融入到攀登书山畅游学海的人流中。

学校大概有二、三十位老师,最先认识的是我的班主任王鸿儒。王鸿儒很瘦,身材较高,皮肤略黑,一条腿有点跛。平时喜欢拱着手,所以看起来脊背有点弓,肩膀有点耸。走起路来,一摇一晃,就像半截斜着的枯树干,让人老是担心他会忽然来个“倒栽葱”。他的脸长而窄,上额的头发退的早了些,给脸部腾出了些地方,使得额头显得大而光亮。他高度近视,两眼躲藏在高高的鼻梁两侧的凹坑中,再加上连睡觉都不肯离去的覆盖在上边的两块淡黑圆玻璃,很难让人看清其轮廓与内里蕴涵。他的外形给人的总体感觉,往深里讲,就一潜伏的国民党老特务,往浅里说,便如同鲁迅笔下没披长袍的孔乙己。

但是,我们班的学生、全校的学生,没有人会这样看,即使是我最好的朋友,也不会附和我,哪怕是玩笑,他也会皱起眉头,不友好的直视,目光如同两

把透着寒意的匕首。我很惊讶,感到疑惑不解,然而在王老师班里待了几天后,我就知道了答案。

韩愈在《师说》中称,“师者,所以传道授业解惑也。”他对教师的这一定位,有唐至今都堪称全面准确。教师们认同韩愈的话,但大多都认为传道授业解惑只是自己的工作,正常做就行,少数人会把它上升为职责,觉得需要尽力而为,而王老师则是我所知道的唯一用自己的全部身心去感悟去实践这一教育理念的人。说得直白点,他不仅用心教学,而且用心育人,用他个人的模范言行去感化培育每一位学生。

王老师的经历很坎坷,解放前他是国军某部的文书,随队伍投诚后加入到解放军行列。建国后参加过抗美援朝战争,解甲归田成了一名教师,文革中被遣返,务农期间放过羊,干过各种农活。运动结束之后又被征召,继续从事教书育人工作。家中七八口,除他一人,其余都在老家下柏村与土疙瘩没死没活的搏斗,靠着瘠薄的田地来维生。这样的家庭能分出一半心给学校给学生就不错了,但王老师却将挑子全部摞给了家人,心无旁骛、专心一意地诠释着“师者”的应有之义,心甘情愿、乐此不疲地在人类心灵的梯田里耕耘、播种、收获。

王老师是一个教育老兵,资格老,知识丰富,但他没有倚老卖老,固步自

封。他依然悉心钻研教材,常常逐字逐句的推敲,逐句逐节地琢磨,甚至吃饭时嘴里还不经意的会冒出几句令人莫名其妙的话。不过,当教师的齿听得懂,那话要么是说哪个字词应该怎么解释,要么是说哪名学生作文语句应该如何纠正。王老师为了把课文讲得生动,每天都要耗费大量时间,搜集整理各种资料,并将其批附在课文或备课本上。他不像有些老师,对学生作业一笔带过,他曾经诉苦说,许多学生不知道老师辛苦,作业敷衍应付,字写得像螃蟹爬过的沙土,让他眼也用花了,腰也累驼了。想扔下不管,可实在不忍心。他咬着牙发誓,总有一天,老师也要以其人之道还治其人之身,让他们尝尝老师不管不问的苦楚。但过后看看,语文、数学、物理、化学、政治、历史、地理,所有学科的作业,仍然只有语文作业批得细。尤其是作文,不管好的差的,每个学生的每篇文章都爬满了大量情绪化的红色小字,如无数的蚂蚁般令人眼花缭乱,而这些红字就是王老师的心血,它一点一滴地浸染进了每个学生心田。

王老师讲课非常投入,教学方法也有别于他人。为了挥发出范文所蕴藏的情感,把学生情绪调动起来,使大家与他一起去体验那种虚幻的意境,了解作者的用意,他挖掘了自身所有的潜能。用嗓子,忽长忽短,忽高忽低,强弱交

替,舒缓不一,抑扬顿挫地来朗诵、讲解;用表情,忽而喜笑颜开,忽而横眉怒目,忽而面露狰狞,忽而痛不欲生去表达、展现;用肢体,要么手舞足蹈,要么摇头摆尾,要么健步如飞,要么挥掌大呼,台上台下,桌前桌后地来模仿、表演。他的课应该上的很累,但恰恰相反的是他每堂课都精神抖擞,毫无疲态。上他的课想偷睡那是不可能的,你只能随着他立体式动态化的教学方法在文章的情感世界中去沉浮颠簸。我曾经记得《人民日报》有篇文章,写得是林彪叛逃后飞行员与其斗智斗勇的经过,飞行员最终牺牲了。但林彪反党集团也折戟戈壁,暴尸荒野。王老师把它作为课外读物,在语文自习的时候给我们从头到尾朗读了一遍。他模拟飞行的场景,从台上纵身跃下,一下爬到了地上,虽然他迅速站起,但那场面毕竟有些滑稽。可同学们没一人笑,因为此时的王老师早已沉浸在文章里,被英雄的行为感动得老泪纷飞,哽咽难言,而我们不仅和他一样敬佩英雄的不屈不挠,也折服于这位老教师的敬业精神,乃至于为他的摔跤所感动。

王老师对学生的关爱无微不至,堪比父母。而这也是他赢得尊敬的最关键因素。当时条件差,学生又都是长身体的当口,吃不饱,喝不暖,只能忍饥挨饿硬扛着。王老师工资不(下转 B2 版)