
五月的艳阳天

迎面吹来九月的萧瑟

好冷
我伫立风中
看你美丽的倩影欢快的远去

你说，你要回家

漫天的乌云沉甸甸

似乎在酝酿一个恶作剧
我担心，你柔弱的样子

抬手想要挽留
你笑，这点风浪算什么

为了这次归去

你已准备很久

现在，总算一切收拾妥当
你松口气，该回家了
这个样子回去，他们

也会欢喜吧

恬淡的心情，从容的脚步

温婉的笑容，挚热的真情
你呀，最贤的妻，最才的女
还有，最美的娘

你玲珑剔透的心啊

圣洁如莲之灯

那么，你们仨终于可以再见了
你们，又可以一起快乐的嬉戏
钱先生一定又把一堆笔墨纸砚藏于阿瑗的被窝

阿瑗一定又在俏皮的嘀咕妈妈你好笨啊

你们欢快的笑语

飘荡在永远的星空

从来，你都不知名利有何可争
从来，你都不知浮华有何可恋

从来，你都知爱就是永恒

从来，你都知家才是幸福

那么如今，你终于可以回家
你的窃喜，像个小孩
携着隽永美丽的文字回去

你知，他们一定欢喜

家的炉火上，钱先生煲的汤

正嘟嘟的冒着热气

诗歌

《回 家》
———致杨绛

◎ 晓 梅

众所周知，水的沸点是 100℃。假如

我们花了很长时间将水烧到 99 度，这时

却熄了火，那水还会不会烧开呢？

韩国著名的花滑小将金妍儿和队友

在一家溜冰场内训练，虽然条件艰苦，但

姑娘们为了实现自己的冠军梦一直刻苦

努力地训练。不料，一次国际花滑比赛

中，一位队友意外受伤，成绩一落千丈，

整整几年的努力功亏一篑。金妍儿去找

这位队友时，她正在更衣室里号啕大哭，

并说自己太累了，想要放弃。金妍儿想了

想，安慰她道：“水沸腾前的最后一度是

最难熬的，只有承受了这一度，才能打开

下一道门。这样才能进入你所梦想的世

界。要想成功，就要勇敢地超越过去。”说

完，她拍拍队友的肩膀，默默地起身离

去。也许是金妍儿的鼓励，那位队友伤好

后继续加入训练。她说：“正是那句‘超越

最后一度’，给予了她重新站上溜冰场的

力量和信心。”其实，金妍儿也是这样激

励自己的。她凭着良好的天赋和毅力，在

许多国际大赛中取得了好成绩，年仅 20

岁就集冬奥会、世锦赛、世青赛冠军于一

身，?11 次刷新国际滑联女单世界纪录，

是目前最棒的女子单人花滑世界纪录的

保持者。

《道德经》里有句话：“民之从事，常

于几成而败之。”就是说，人们做事情，总

是在快要成功的时候却失败了。成功的

人不但要有战胜困难的勇气和信心，更

要有坚持到底的毅力，如果无法超越最

后的一度，水将永远都不会烧开。

柿子那年 17 岁,曼妙的腰身，丰满的体

型，红红的脸庞，就像是晋南南山上深秋的

柿子。柿子可不仅仅是柿子，那双会说话的

忽闪忽闪的黑眼睛，说是葡萄，俗不可耐！说

是猫眼宝石，透着纯洁，倒有几分相似。张艺

谋当年不是名导演，他若是能早看到柿子，

一定会出名更早。什么为了拍摄《山楂树之

恋》，找清纯女孩，费死劲了!若是挑上柿子，

奥斯卡小金人，早收入囊中了。闲话少说，就

说在安邑村里的结过婚或是没娶过婆姨的

爷们，哪个心里不思慕柿子？！思慕归思慕，

都只能闷在心底，这就是晋南爷们，只会心

里做事。

柿子初中有位男同学，叫宁柱子。家境

比较富裕，喜欢柿子，仅仅是喜欢。至多，给

柿子往学校带些话梅糖、巧克力之类的食

品，害得柿子脸红，推辞半天，柱子也脸红。

转眼，初中毕业了，柿子不能再上学了。柱子

继续上了高中。柱子高中学习好，用功。可是

他没文化的老爹，新兴的农民企业家宁金

牙，不在乎儿子学习咋样，他早早就在心里

思慕上同村的柿子。心想，能让柿子嫁到咱

家，咱可是为祖上争了脸面了，日他先人，得

磕打磕打这狗怂柱子！转眼，宁金牙过寿，老

两口穿戴一新，太师椅上正襟危坐。把柱子

叫到跟前，咳咳嗓子，宁金牙发话了：

“柱子，你也老大不小了，我跟你娘也是

黄土到了脖子根了!”

“爹、娘，有啥话就说，柱子听你们的。”

“那就好，算你狗日的孝顺！爹我就明说

了，我们不指望你将来靠学习好去出人头

地，这么大的家业，有你日后去操持的！”

“爹，您又不
是第一次说，我早

知道。”
“知道就好，

早点成家，村头的

柿子姑娘，我看就
不错，你要是喜

欢，咱就找人提亲
去。”

“那，听爹的。”

宁金牙找人提亲意料中的顺利。那些日

子，正赶上柱子放暑假。隔三差五，柿子被柱

子约出来，坐在麦场的秸垛下，俩人说不尽

的情意绵绵。

总这样下去，也不是回事。宁金牙催促，

赶紧办事，老子急着抱孙子呢！

谁想到，一向乖顺的柱子这时候有了老

主意。

“爹，好歹，您让我把高中念完，我要参

加高考，咱不能让村里人说咱，几代人没出

过秀才！我爷爷在世的时候就说过，要我为

咱宁家争口气，他老人家在坟地里也会笑着

哩!”

宁金牙一听，他老爹确实这样唠叨过。

心想，这狗日的柱子，就是有文化，懂得拿老

爹压我了。算了，随他吧，宁家不出个响当当

的文化人，我
将来怎么去见

爹娘？！
就 这 样 ，

柱子读完了高

中，考上了大
学。上学前夕，

晚上柿子在秸
垛下为柱子送行。

“柱子，上了大学会不会忘了俺？”

“柿子，看你说的。我是那样的人么？”

“那，我会永远等你。”

“柿子，我为你抄写的《上邪》，就是我的

真心。”

“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。”

“山无陵，江水为竭，”

“冬雷震震，夏雨雪，天地合，”

“冬雷震震，夏雨雪，天地合，”

“乃敢与君绝。”

月光皎洁，搬过柿子剧烈起伏的双肩，

看着那双黑亮的眼，淌在脸颊的晶莹泪滴，

柱子的眼睛湿润了，在柿子小嘴的抽泣中，

柱子情不自禁把嘴压了上去……月亮，躲进

云层里。麦秸翻起波浪，青涩的柿子给了柱

子。

在四年的期盼中，柱子大学毕业了。柱

子这些年学习了社会学、官场厚黑学等等很

多实用的东西，眼界开阔了许多，用宁金牙

的话说：

“我那狗日的柱子，有文化，就是有文

化！讲起大道理来，一套一套的！”

柱子分配进市政府工作了，当了市长秘

书。据说，一位书记看上了他，让他做了乘龙

快婿。

柿子还是那个柿子，在一个风雨交加的

冬夜里，听着冬雷震震，一瓶农药，撒手人

寰。

柿子被捶胸顿足的亲人埋在了柿子树

下。翌年秋天，柿子树上结出了硕大的磨盘

柿子。老辈们奇怪了，这树没有嫁接，以前只

结晒黑枣的小柿子，今年怎

么不一样了？！

望着满树灯笼般的红柿

子，不知为什么，回乡扶贫的

副市长柱子哭了……

柿子熟了
◎ 王 鼎

超越最后一度 ◎ 高晋旭

散 文
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FU KAN
副 刊

独立、勤劳、俭省是母亲的做人准

则，也是她一直信奉的治家之道。

她正戴着老花镜，坐在沙发上，左腿

直伸，右腿弯曲搭在左腿上，左手抓住反

勾回来的右脚，右手用指甲钳吃力的剪

着脚指甲。她的右脚大拇指因为得了灰

指甲，指甲增肥变厚，修剪起来十分困

难。看着母亲眯缝着眼，每剪一下都十分

吃力，我忍不住上前说：“妈，你行吗？让

我给你剪吧！”她马上把脚缩回去，连连

摆手，说道:”不用不用，我

看得见，剪得了！“我只好

作罢。见我坐回原来的椅

子上去了，母亲这才又放

心的搭起腿，接着修剪起

来。

母亲那专注的神情，

是那么熟悉。小时候，母

亲每一次为我修剪指甲，

何尝不是如此专注？我不

经意间的一声轻嘘，一次

颤动都可以让她马上停

下来，然后她会紧张的

问：“是不是剪着肉了？

“待我摇摇头，她便轻吐

一口气，放下心来继续剪。我觉得她紧张

的样子很有趣，所以往往会故意在她剪

指甲的过程中长吁短叹几声，佯装痛苦

状。但每次她都会一如既往的紧张、停下

来、关切的发问。如是几次，直到我忍不

住哈哈大笑起来，她好像才明白过来，然

后嗔怪着用食指点着我的头说：”你这死

孩子……“当时，我是那么理所应当的享

受母亲的恩情。而今，母亲年龄大了，面

对孩子这么一丁点儿的回馈，她都显得

那样拘谨、那样无所适从。我懂母亲，她

凡是自己能做的事，哪怕再辛苦，也要自

己完成，从不去麻烦别人。她也经常跟我

们姐妹说：”我跟你爸现在什么还都能做

得了，等哪天我们老了，你们再做不迟！“

刚回过神来，母亲已经剪完指甲了。

她收拾好指甲钳，卸下花镜，揉揉眼睛，

缓了缓神。接着又把花镜戴到鼻梁上，从

针线筐里拿出一对小鞋底，两只绣了小

老虎的鞋帮，准备用粗麻线把鞋帮上在

鞋底上。我知道这是母亲在给姐姐的孩

子做鞋。看着母亲辛苦的样子，我内心很

不忍，于是说：妈，蛋蛋的鞋子买就好了。

你年龄大了，别再费神做这细致的针线

活了。““这点活累不着我，孩子小，端午

节得穿老虎鞋驱邪避灾。买来的鞋子不

仅贵，而且穿起来不舒服。我得赶赶工

夫，在端午之前让孩子穿上。”她头也不

抬的笑着说道。

记忆中，母亲永远这么忙。每次回到

家里，都能看到她忙碌的身影。或洗衣、

或做饭，或打扫……有时候，我会忍不住

问母亲：“妈，你就不能坐下来歇会儿

吗？”“歇？家里到处都是需要做的活，忙

都忙不过来呢，哪有时间歇呀？”“你就不

会学学东边的胖婶，人家每天咋那么悠

闲呢？串了东家串西家？”我打趣道。胖

婶是我们的邻居，孩子们都不在家，她整

天除了给自己跟男人做口饭吃，其他时

间不是坐在门口的石台上跟过往的人搭

腔，就是跑到别人家里串门。一出来就是

一整天。家里脏乱得下不去脚也从来不

去管。“我要有你胖婶的福气就好喽！”母

亲哈哈大笑。

母亲仍然在埋头上鞋，她的头发略

显凌乱，发根处新生的白发又悄悄地露

出头来了。前几天，她还曾骄傲的告诉我

说，她买了染发剂自己染的头发，比去理

发店里染发便宜好多呢。说那话的时候，

母亲活脱脱就是个孩子。

不只是染发，母亲这种俭省的习惯

是深刻到骨子里的。孙孙的背带裤短了，

她会翻箱倒柜，找出同色的其他旧衣服，

裁剪成合适的裤管，与原来的裤子一针

一线的缝接起来。母亲的手巧，缝接起来

的裤子一点也看不出瑕疵，反而多了一

些时尚的气息。缝好后，她会反复端详，

然后自言自语：“这不挺好吗？又能穿一

阵子了。”夏天，母亲跟邻家阿姨一同扯

的防蝇门帘。阿姨家挂了一年就坏掉了。

我们家挂了三年。母亲在每年入秋之后，

会把卸下的门帘洗刷干净，然后用布条

就着针线把门帘的四条即将风化的边重

包一遍。阿姨听到这个窍门，也忍不住感

叹：“你妈不愧是过光景的老手啊！”

听母亲讲，她嫁给父亲之前，父亲家

庭条件贫苦。正是母亲的独立、勤劳、俭

省，让这个家一步一步走出了贫困，迎来

了生机。

看着眼前的母亲，清瘦的身体，布满

褶皱的面庞，花白的头发。我突然鼻子一

酸，悄悄走过去，在她身旁坐下，头靠在

她的肩上，左手轻轻的揽住她的腰。母亲

一 怔 ，咧

开嘴笑了

……

母

亲
因
杨
丽
丽

小

小

说

随 笔




