

如此会议

◎ 侯伟宏

炼钢分厂办公楼前的小黑板上,格外醒目地写着上午9时召开全体党员会议的通知。这块小黑板摆放的位置恰到好处,生产车间1——6号炉以及财务、材料、销售、维修等各班组的员工上下班都要从这里经过,人人都能看得见。蹊跷的是,今天的通知并没有提到开会的内容。

9时整,身着油渍工作服、满脸油污的炉长们(党员)、各班组的党员安静地坐在了办公楼二楼的会议室里。党支部书记刘一忠,三十岁出头,一副细边眼镜撑起了一脸的严肃。他一边登记着到会的人员,一边说,人基本到齐了,请大家稍等,领导们在接待客户,一会儿就到。

室内异常安静。这座办公楼的隔音效果非常好,坐在这里听不到车间里各种嘈杂的声音。好像有清脆的“乒乒乓乓”声响从头顶的三楼传出来,间或可听到似曾熟悉的声音:“扣死他、扣死他,”还有“哎哟”的惋惜声。

五分钟过去了,两男一女副厂长走进来,陈厂长还没回来,楼上“乒乒乓乓”的声音在继续……

十分钟过去了,陈厂长仍未到,楼上“乒乒乓乓”的声音还在继续。会议室内开始躁动,手机的声音也响起来,是炉前打过来的,这边五号炉长马上回

话:“好,知道了!”转身对刘一忠:“报告刘书记,炉子缺料了,我得马上回去!”

“让他们稍等。”刘一忠心平气和地说。

又过了十分钟,随着楼梯上传出“今天的球打得真过瘾”,厂长兼党支部书记陈高勇推门进来,身后跟着亭亭玉立的美女办公室主任裴小丽、销售组副组长小林。刘一忠脸上突然魔术般地变出灿烂的笑容来:“陈厂长,人都到齐了,会议开始吗?”陈厂长一边向大家示意,一边很自然地接过裴小丽递过来的毛巾擦汗,“开始吧!”

刘一忠:“今天召开全体党员会议,主要议题就一个,讨论裴小丽同志党员转正的问题。下面请裴小丽同志宣读自己的入党转正申请。”

裴小丽的转正申请体现了对党组织的深刻认识,也表现出自己渴望早日成为一名正式共产党员的急切心情。当然,在申请中她也提到了要感谢陈厂长、刘副书记的培养和教育,感谢同志的帮助。

刘一忠:“大家对裴小丽同志的转正申请有什么意见,请提出来。”他的目光与陈厂长交流了一下,“先请陈厂长发言。”

陈厂长对裴小丽的工作给予肯定并不乏赞誉之词。

刘一忠:“请王副厂长发言。”

王副厂长:“我同意陈厂长的意见。”

刘一忠:请杭副厂长发言。

杭副厂长:“我同意陈厂长、王副厂长的意见。”

刘一忠:“请徐副厂长发言。”

徐副厂长是个女的,分管技术工作,平时工作认真严谨。她看了看几位领导的表情,欲言又止:“我基本同意大家的意见。我想对裴小丽同志提几点……”

刘一忠打断她:“好,徐副厂长的意见和前面几位领导一样。时间关系……”

老党员邢水利抢着举手要求发言,刘一忠好像没看见:“时间关系,我们现在进行表决,同意裴小丽同志按期转正为中国共产党员正式党员的,请举手!”

话音未落,刚才那个接电话的五号炉长第一个举起了手,接着是陈厂长和众党员,再接着是徐副厂长,最后,那个老党员邢水利也缓缓地把手抬起来,虽然他的手抬得并不高,手也像是弯曲的样子。

刘一忠:“好,全票通过,散会!”



小说

秋收时节,谷草晒干后,故乡的草树次第堆起来。

此草树,并非树,而是以树木为轴心或垫底堆成的草堆,专供耕牛冬季食用。父母跟其他乡亲一样,是堆草树的行家里手。

目睹干焦的谷草,想到牛儿的越冬美食,父母便开始堆草树。先得备好草料子。说干就干。父母挽起衣袖,蹲下身子,掀起一股谷草,扭成绳状,再以手掌为核心,连续揪谷草,由内向外,顺势挽成一圈一圈的锥状谷草。末了,将草绳尾扎紧。这样一来,草料子就挽成了。不断重复,草料子就足够了。接着,父母分工负责,协调配合,捆谷草。只见父亲拿起草料子,轻轻一抖草绳尾,草料子就展开来,铺在地上。母亲操起扬杈,挑动谷草到草料子上。够了,则由父亲将草料子两头拉拢,系紧,一捆草便捆完。要不了多久,一捆捆谷草摆在了地坝边,像整装待发的士兵,听候父母的发落。

堆草树最有讲究了。底盘必须防潮湿,否则会烂谷草。父母谙得此理,格外注重草树底盘的处理。选好地坝平整的地点后,父亲搬来石头作墩子,扛来松木或其他杂木搁在墩子上,呈井状或田状,让底盘透气、利水,便于储存谷草。见时机成熟,父亲站在草树底盘上,示意母亲提谷草来堆。母亲会意,赶忙递来一捆捆谷草,由父亲整齐地堆放在底盘上,并踩紧。约五、六层后,母亲拿来草料子,让父亲接在一起,把草树的斜角连起来。再间隔一层谷草后,又用草料子连斜角。如此反复的目的是为了防止草树垮塌。这时,得考虑收缩草树的长宽了。父亲麻利地堆着谷草,逐渐减小草堆面积,最终形成屋脊状。

最后一道工序就是保护草树顶部。父亲把木梯子搭在草树上,上到梯步上,接过母亲递来的散谷草,盖在草树



故乡草树堆起来

◎ 何龙飞

顶部两侧,就像给草树戴草帽或添织头发,一旦下雨,能有效地分流雨水,不至于草树被淋湿。做完这些,父母往往会长长地叹口气,为自己的得意作品与牛儿过冬有了着落而倍感欣慰。

还有一种堆草树的方式就简单些。父母找到一根树干或把木桩钉成十字架垂直立放后,便将苞谷秆横铺在树干或木桩底周围,使散谷草头朝树干或木桩方向,成圆形地一层层往上堆放,且每放两层谷草后要交错放一层,以便增大摩擦不会轻易掉落。快要封顶的时候,就慢慢收小堆放的直径,形成锥形。再在顶部披上一层塑胶,同样避免了谷草被淋湿、霉烂。

不管哪种方式,父母都准备充分,

堆得认真,堆得默契,堆得大汗淋漓,堆得其乐融融。尤其是我和弟弟觉得好玩和稀奇,常到谷草上嬉戏、追逐,阻碍了堆草树的进程。原以为父母会责怪我们,可父母见我们天真无邪的模样,反而笑了,反复叮嘱我们注意安全。于是,在父母堆草树的过程中,我们玩疯了,直到瞌睡虫袭来或太累才罢休。那些欢声笑语也就交织在一起,纷纷扩散开来,回荡在空中,不能不令人惬意。

年复一年,父母没有停止过堆草树,只因为那些谷草需要妥善处理,那些牛儿需要解决冬季吃食的后顾之忧。渐渐长大的我们懂得了父母劳作的辛苦,会帮母亲拉、提谷草,力所能及地助父亲一臂之力,获得一阵阵夸赞,倍添干事创业的信心和动力。每每望见那些父母堆成的草树,我们便会沉思良久,决心学习父母的勤劳善良、坚毅与执着、草树的沉默是金、蓄势待发。一份耕耘一份收获。我们终于走出大山,到城里安家立业,对父母及草树感恩的情愫就越发浓烈了。然而,由于主客观原因,我们很少回故乡,自然很少见到父母堆草树了。可是,无论岁月如何流逝,地点如何变迁,我们都没有忘记父母堆草树的情形,总会挤出时间回去重温儿时的所见所闻所感。即便在外地,到了堆草树的时令,也会情不自禁地忆起父母堆草树的片段,在心底为父母及草树虔诚地祈祷,以慰藉日渐升腾的乡愁。

不经意间,今年的谷草又晒干了,故乡的草树堆起来,父老乡亲们忙成了灵动的景致,忙出了一份份希望、收获与欢乐。作为游子的我们又该眺望故乡、遥想草树,默默祝愿了。

散文

太阴寺

◎ 崔建平

一
东华山谒谒太阴,
千年古寺昭回中。
阴鹭河护石泐老,
久雨生斑苍苔痕。
窃行惊魂卧佛殿,
劫后恢拓壁画弘¹⁾。
仁里厚德侔天地,
黎民承泽祚鼎运。

二
春秋天下第一县,
祖述尧舜重农耕。
崇善思贤祈祝厘,
尊佛先圣化惠风。
刊印佛经天下功²⁾,
传灯彻悟仍世承。
苍溱万族俱有托,
宝刹灵光济众生。

注:

- (1)原画被荷兰人窃走
(2)赵城经藏在此刻



诗笺

天天P图的女人

◇ 晋九九

前段时间,路过一楼的车库,经常看见一个女人坐在里面上网,有时旁边还围着两个小女孩,争先恐后地不知道干什么?见的次数多了,我厌恶地想,作为成年人自己天天上网不说还领着两个孩子上网,真是不起好作用。所以,我一直对车库里的那个女人没什么好感。

一次,晚上和朋友出去烧烤回来已经是深夜十点了,小区大部分人家已经休息,而那个车库仍然灯火通明。我好奇地往里面瞄了一眼,果然不出所料,那个女人穿着睡衣和拖鞋,还在和孩子上网,两个女孩的头挨在一起眼睛都快贴到电脑上了。这样下去孩子的眼睛怎么能受得了!?而且又是长身体的关键时期怎么能让孩子熬夜呢。从玻璃门照射出来的灯光,可以看到门外凌乱的放着几只箱子,饮料瓶、香蕉皮等散落在墙角,真是一片狼藉。

上周末,在家休息,隐约地听见楼下几个人齐声喊“茄——子——”像是从那个女人的车库传来的。我下楼去买菜,看见车库门开着,人却不知所踪。听邻居们议论,才知道是怎么回事儿。

原来,那个女人姓李,她的女儿叫小雅,上小学三年级。小雅和同班同学丽丽是好朋友,常在一起玩儿,关系好像亲姐妹。丽丽呢,父母常年在苏州打工,和爷爷奶奶一起生活,也住在这个小区。从过年到现在,半年多没见过他们了,丽丽非常想念自己的爸爸妈妈,看着小雅和她妈妈的许多合影,丽丽也希望能和自己的妈妈一起合影,但她的妈妈远在千里之外,这个愿望显然是不可能实现的。

一次,小雅无意间对妈妈说了丽丽的心愿。小雅的妈妈想,听说有一款软件可以把人的图像拼到一起,而且衔接得很自然。她立刻决定下载那个软件并学会它,这样就可以帮丽丽完成心愿了。也正是这样,我下班才看见她经常坐在电脑前,而我从来不知道的是她还要熬夜学习那个软件。

她学会软件的应用后,开始为丽丽和妈妈P图了。一个月前,丽丽终于有了一张和妈妈的“合影”,她非常高兴,小雅也特别高兴,觉得妈妈真是太伟大了。她们几乎每天P一张丽丽和妈妈的生活照,然后通过微信传给丽丽妈妈,丽丽妈妈不管多忙,总会第一时间晒出与女儿的“合影”。一个多月以来,她在自己的朋友圈上晒了33张与女儿的“合影”呢。

暑假来了,丽丽妈妈来接丽丽一起去打工的地方过暑假,并特地前来感谢小雅和她妈妈。临走前,还叫来邻居帮他们照了一张珍贵的合影。

从那天以后,车库大门紧闭,门前收拾得干净整洁,夜晚也没有皎洁的灯光照射出来,那个女人像失踪了一样。听说,她去外地打工了。

近来,我再经过那个车库时,时常心怀愧疚地想起那个坐在电脑前P图的女人和两个活泼的小女孩,还有女孩丽丽与妈妈的33张“合影”,然而能回应我的只有一片漆黑和无边无际的沉默。