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西北风扫尽最后一片树叶，贴着地皮四

处撒野，角角落落里的垃圾被吹起又狠命地

摔下，街道两旁的路灯苍白无力，光秃的树

枝瑟瑟发抖打着口哨，空荡的街道尽头，三

个硕大的红字“火车站”格外显眼。

一个身材瘦小背着大包，手提涂料大桶

的小哥，低着头，缩着脖子，眯着眼睛，顶着

呼啸的西北风艰难地朝火车站挪着，腿不由

自主地打弯，终于忍不住将塑料桶重重地落

在地上，粗糙红肿的一双大手上两道深深的

勒痕，寒风立即钻进他的袖子里，脖子里，裤

腿里，刚才还发汗的他，竟不由得打了个寒

颤。

眼看着近在眼前的火红的“火车站”，他

兴奋起来，仿佛一下子回到老家，巷子里的

人多了，常年外出的兄弟姐妹和街坊四邻都

回来了，儿子女儿出门迎接，妻子摆弄了一

桌子可口的菜，中间一个装好着美食的大火

锅正滚着冒着香气，膛里木炭烧得通红。老

父亲蒸了两大锅雪白松软的大白馒头，病重

的老妈喝了偏方气色越来越好，竟也下床来

吃饭了，全家人围桌而作，其乐融融……

本来他可以早点可以回家，老板说腊月

里工资翻倍，想着正上高中的一双儿女，省

吃俭用的妻，久病不起的老母亲，年迈的父

亲，当老乡们的大部队开拔回乡时，他又一

次留了下来，计划和往年一样赶着年夜饭前

到家。

车站报时的钟声把他的神拉回来，肚子

咕噜咕噜叫起来，他摸出一个冷烧饼啃起

来，就着矿泉水吃完。肚里有粮心中不慌，他

一下子有了劲也不觉得冷，重新打起精神，

轻松提起塑料桶，背起行囊向火车站走去，

广场里黑压压的长队，让他心情又暗淡下

来。站在长长的队伍后面，身后不一会又站

了好多人。正值年关，在回乡大潮里，一票难

求！

队伍里他像个蜗牛一步……两步……

无数挪步之后，开始爬台阶，一个台阶……

两个台阶……三个台阶……终于在即将冻

僵的前一刻轮到他了。

“明天去广元的票……”

“后天晚上 10 点的，无座！……”售票员

淡淡地说。

“明天晚上无座的没有吗？我着急回家

我母亲病着……”他哽咽了。

“没有！后天晚上十点无座，要不要？

……”售票员看了他一眼。

“好吧，后天的吧……”他小心递过的钞

票收好车票，吃力地弯腰拿起塑料大桶朝候

车厅走去，广场上不知何时开来两辆警车，

车顶警灯一闪一闪顿时周围红光晃动，几名

警察点着燃烟远远的看着车站里来往的行

人……

十点多了，夜深了……过了安检，西北

风被严严实实挡在外面，一阵阵暖迎面涌

来，他想找个地方坐下，电话响了，他匆忙翻

找电话，看到手机屏幕那一刻，脸色凝重，眉

头一皱，接起来，他僵持了，呜咽着挂了电

话，转过身面朝着一堵墙，身上的行囊随着

他的肩膀抖动地越来越厉害，最后倒下蜷缩

在地上，许久许久……

西北风依旧肆虐，车站外 24 小时快餐

店，旅店无精打采地打着哈，渐渐的临街卖

小吃的，卖百货的，卖手机的，开旅店的，都

活跃起来了。

候车室跑转了一圈下来一个位子也没

有，他在一处暖和地方睡了一大觉，醒来时

太阳已快落山，实在饿得不行了，他走出候

车厅，广场上进出车站的人来来往往络绎不

绝。

西北风依旧贴地狂奔，直往骨子里钻，

行人熙攘的车站看不清人的面目。饭店里飘

来的饭菜香味，让饥肠辘辘的行人再也迈不

动步子，进店入座，高昂的菜价单顿时感觉

囊中羞涩，宽敞整洁的饭店，漂亮的女服务

员让他顿时感觉应该慷慨一次，当吃光所有

饭菜又喝一大碗水后才有饱意的行人，这才

意识到这里的饭菜真的太贵里，直恨自己不

该来这宰人的饭店。可是，他还没有走出饭

店门，又进来一大波“难兄难弟”扯着嗓子慷

慨报饭了……

“去哪住店呢？一定得找个便宜的”他心

里想着。

“住店十块啦啊……”一位老伯喊着，

“住店吗？十块钱一晚上。”

“十块，真便宜！”行人心想着，“我住，在

哪里？”

“跟着我……”大伯双手背后拐进一个

胡同里，扛着大包小包行的行人深一脚浅一

脚磕磕绊绊地跟在后面，不知道在小胡同里

拐了多少个弯，走了多远，终于拐进一条比

较明亮的巷子里，这里一排排独立门楼，朱

红色大铁门，门口都挂着两个红灯笼，每家

门口都站着两三个身材窈窕，小腿和脚踝裸

露，披着红色羽绒服，浓妆艳抹的女子，从她

们跟前走过行人顿时全身火辣辣，在一个高

门楼前，大伯回头说：“就在这里……”

行人莫名一阵兴奋，刚才种种抱怨不快

好像全被西北风刮走了。

院子里旅客很少，房间很多，一再确定

价格是一晚 10 块后，走进房间安心放下行

李，他倒头就睡着了，从中午一下子睡到晚

上，起来打水洗脸时，他看到了门口有女的

向他走来，他听到了自己的心跳声。回到房

间吃了一碗泡面，想到明天就可以全家团

聚，内心一阵暖意，不知不觉又进入梦乡，门

外高跟鞋越走越近，仿佛走在他的心上，隐

隐约约他听到有人敲门，门口那些女子又一

次浮现在他的脑海里，他中了邪一样打开

门，女子熟练地将双手搭在行人肩上，火红

的嘴唇凑了上去，将他推到在床上，这时两

个身穿警察制服的“警察”破门而入……

“警察！穿好衣服出来！……你涉嫌嫖娼

现请你跟我们回局里调查！”穿制服的人说

道。

“我没有，我们刚刚……还没有……”

“少废话，抱头！蹲下！抓现行还敢狡辩，

铐起来！”

“哎！哎！使不得！使不得……”刚才的

大伯慌忙跑来救场。“头，局里就别去了，你

看怎么处罚，咱们接受处罚，改正，改正

……”边说边给行人使眼色。

行人早吓得一滩烂泥，任由摆布，慌忙

连连点点头。

两名穿制服的对视一番，其中一名缓缓

地开口说话了。“按规定罚款 1000 块，拘留

24 小时……”

“别抓我……”行人哭腔着说。

早已吓破胆的行人，此时心如刀绞，慢

慢打开行李包，仿佛用刀剖他心肝，从饭盒

里拿出一叠红钞，外面西北风又开始肆虐，

从门缝里吹进来，吹的他浑身发抖，1000 块

罚款交完，他像一张被掏空的人皮没精打采

地耷拉着……

穿制服的人拿到钱，突然很仁慈地说：

“算了，不用录笔录啦”说完便摔门而去。

他蜷缩在地上，包里的衣物像一根根肠

子裸露在外面，地上一片狼藉，窗外嘶叫的

西北风，让他头皮发凉，他起身反锁好房门，

他感觉自己此时就是那个置身于荒山破庙

里的那个宁采臣，甚至比宁采臣还要惨，门

口那些女的就是女妖精，如果自己刚才抗

争，被杀死这犄角旮旯里，根本不会有人知

道，又是一身冷汗。他开始后悔，后悔自己不

该贪图便宜来这个犄角旮旯的地方借宿，后

悔自己不该贪图便宜去购买火车票，后悔自

己不该经不住诱惑去那么好的饭店吃饭花

光身上零钱，后悔自己不该经不住诱惑去打

开房门……西北风呜咽，他狠狠打了自己一

巴掌，作为儿子不能尽孝堂前，作为丈夫不

能养家糊口，作为父亲不能言传身教，他开

始强烈想念父母妻儿，他想，我一定要好好

地，对回去好好地……他打起精神，收拾好

所有的行里，扛着行李，拉着行李走向出口。

西北风依旧肆虐，车站门口电线杆上公

示栏里张贴的一张张形态各异的寻人启事，

让他心一阵阵发紧，清洁工正在不远处清扫

大街，揭起违章的小广告和寻人启事，天突

然下起了大雪，他却看不清路，在西北风里

跌跌撞撞踏上了归途，身后行李箱留下两行

深深的泪痕……
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早晨醒来，睡眼惺松就摸电灯开关，

但灯没亮，才知道是停电了。看来今天的

早餐是没戏了，就赶快叫上孩子去街上喝

早点，然后把他送进学校大门。

中午放学后，我接上孩子准备回家，

忽然想起家里没电，不知道现在有电了

吗，就给邻居红林打电话，红林说：“村口

那个变压器不合适，正在修呢”。我说：“那

就算了，不回去了，我们就到附近的小饭

店随便吃点”。红林说：“变压器不知道什

么时候能修好，早上没有做饭，喝的开水，

指望中午来电了，谁知道还是没有电”。我

顺口说了一句：“来电了告诉我一声哦”。

红林说：“没问题”。我说：“你怎么不去饭

店吃点啊，都多半天了”。我清晰地听见电

话那头红林老伴说：“饭店里的饭吃不饱，

还不如在家里喝水吃馍呢”。我说：“你俩

这么凑和，儿子和媳妇回来怎么吃啊！”红

林赶忙说：“他俩口子平时都不多在家吃

饭，何况今天停电，说不定这会早去饭店

了”。我说：“是，是，是！”

我忽然想起前不久红林媳妇秋香逢

人便讲的一件事。

那时红林的儿媳妇要去县医院生孩

子，作为相家第一个孙子，也是即将当奶

奶的红林老伴乐得合不拢嘴，左算算右算

算，提前准备好新生儿需要的被褥、衣服，

只等新生命的降临。眼看医生预测的八

月十八就到了，儿媳妇棉桃也没有什么反

应，她就催儿子乐乐：“你媳妇预产期快到

了，也没有什么动静，咱们在家也不方便，

不如我们提前去医院，万一有情况，有医

生照料，也比较放心”。全家人商量好以

后，就雇了一辆出租车，带了一些生活用

品去了医院。入院以后，儿子乐乐形影不

离地陪在媳妇身边，秋香负责小俩口的后

勤供应，每到吃饭的时候，就去医院食堂

端回小俩口爱吃的饭菜。第三天棉桃对

秋香说：“妈，我想吃麻辣烫”。秋香说：“你

快生了，不敢吃太辣，小心上火”，就买回

清淡的牛肉面，谁知棉桃很不乐意。吃完

饭，棉桃对乐乐说：“你妈在这真不方便，

你赶快给我妈打电话，让她早点赶过来”。

下午 5 点多，棉桃妈风风火火地赶到

了医院，秋香看到亲家来了，赶快到食堂

灶上买回两笼热气腾腾的包子，棉桃妈

说:“我不饿，刚在家吃了”。棉桃叫着乐乐

的名子：“咱妈从家赶来难道就是为了吃

几个包子吗？你去外面的饭店看看还有座

位吗？咱们都去吃饭”，很快，乐乐搀扶着

棉桃，秋香跟着棉桃妈一起走进一家中餐

馆。

棉桃也许是饿了，点了一桌子菜，有

荤有素，有鸡有鱼。秋香在心里嘀咕：“能

吃这么多吗？”可是为未出生的孙子什么

都没有说，最后结账 300 多，看着剩下那

么多的菜，就想打包带走，没想到棉桃却

说：“在这又不是在家里，别丢人显眼”。秋

香无奈，忍着要流出来的眼泪离开了饭

店。随后几天，棉桃三人不管吃什么，秋香

也从不过问，只管掏钱算账。后来，棉桃顺

利生下一个男孩，秋香却没有半点高兴的

样子，老是感觉揪着一个解不开的疙瘩生

痛生痛。

下午我接儿子回到门口，依然是没

电，屋里漆黑一片。红林看见我，快步走过

来告诉我：“今天真是日怪了，一整天都没

有电，真是耍猴把猴牵走了，没戏了”。我

说：“你俩是怎么吃的”。红林说：“一天都

是啃馍馍喝开水，到晚上肯定会来电的”。

我问儿子：“咱们是在家里等来电，还

是再去外面吃饭”。儿子说：“还是先去饭

店吃饭吧，一会来电了还要写作业”。我

说：“那就去饭店，再顺便叫上红林俩口

子，人家平时对你也不错，我不在家的时

候人家对你挺关心的”。儿子说：“行”。我

急忙叫红林：“林哥，走，我请你俩吃饭”。

红林咋咋嘴说：“刚又吃了一个馍，还不太

饿，等会来电了，拌点

汤喝就行了”。

由于今天停电时

间较长，距我家附近的

很多小饭店都早早关

门了，只有三家饭店发

电营业，每张桌子都围

满了人。我和儿子走进

一家面馆，找了能容俩

人的空位坐下来，点了

两份砂锅面。忽然我听

见一个十分熟悉的声

音喊：“服务员，你这里

还有什么特色菜”。我

回头看见邻居乐乐正

和几个朋友对饮，桌子

上摆满丰盛的菜肴和

几个喝完的啤酒瓶。看

到我，乐乐向我打招

呼：“你也来吃饭了，来

我这边来，咱们一齐

吃”。我忙说：“不了，不

了，我俩吃点就回，孩

子还要写作业呢”。

吃完饭回到家，还

是没有来电。因为儿子

要写作业，我决定去超

市买根蜡烛。不料，刚

出门来电了，红林家射

出的灯光有些刺眼。我听见红林大声喊老

伴的名字：“秋香，快点拌汤，我去门口的

地里摸几个西红柿和小辣椒”。

我恍然间看见红林家的餐桌上放着

盘辣椒凉拌西红柿，还有两个冷馍馍，两

碗拌汤。又清晰地看见饭店餐桌上、乐乐、

棉桃围着一桌子热气腾腾菜肴，有荤有

素，有鸡有鱼……

我吸了一口气，觉得喉咙有点咽，很

难受。




