
A（国企 W 厂中层干部）：有一年，厂

里要招一名领导办公室清洁员。妻子的姐

姐，不知搭错了哪根神经，通过竞争干上了

这份工作。每月的报酬仅 400 元，你要知

道，每天要清洁 7 个领导的办公室。就这，

她都愿意干。想想也是不容易的事，企业

不景气，职工收入低，又是内退职工，就这

么份工作也不是谁想干就能干上的。三个

月后，她晚上下班回家，骑车滑倒，脚腕骨

折。伤筋动骨 100 天，至少三个月不能上

班。她不想丢掉这份来之不易的工作。托

我跟厂办领导请求，让她妹妹替几个月。

谁曾想内退在家的妻子，刚干了一个来月，

之前托人找的那份工作有了准信，让她去

报到。妻子硬是把这份清洁工作丢给了我。

笑话，堂堂的国企中层干部，干这差

事？那不是让人笑话吗？可妻子说，你是怕

丢面子吧？面子值几个钱？！再说了，能累

着吗？虽然钱少了些，干嘛跟钱过不去？！谁

没个难处，权当帮助我姐了。也当锻炼身

体了。当今，到哪里找既能替人排忧解难

又能锻炼身体还能挣钱的差事？

想想俺那可怜的收入，再想想正在上

大学的儿子每月催要生活费，再看看俺这

渐渐发胖的肚子，更是为了家庭安定团结，

展现自己困难面前不低头，吃苦耐劳的优

秀品质，我下了狠心。吃得苦中苦，方为人

上人。更何况这有什么苦？不就是一个面

子上的事吗？！我干！

每天晚上，厂领导、全办公楼的同事们

陆续下班回家，我就开始像做贼似的、用一

大串贴着标签的钥匙逐个打开领导办公

室，倒茶根、洗茶杯、擦桌子、抹座椅、倒垃

圾，拖地板，干得满头大汗。有时有领导下

班不走，我会一直等，直到把他耗走，我才

立即进入角色。

第二天上班，我还是我，中层管理干

部。谁能想到我还有另一个身份呢？想想就

觉得好笑。
B（W 厂 厂长）：管

理几千人，当 了多年领

导，我一直以 为 自 己 看
人很准，可是， 亲历的一件

事，证实了我 也有看人走
眼的时候。那 天我去公司开

会，回来晚了 一些。刚进办

公室，竟然看 见 A 在 里 面 ，
往 兜 里 塞 什 么，猛然见到

我，他慌里慌 张，说是替人打

扫卫生。一看 心里就有鬼。等
他匆 匆离 开， 想着他刚才所

在位置，正是 办公桌后的衣
架前，我马上 想起，不久前，

秘书替我领回 当月的三千

元午 餐 补 助 ， 我就是放进
了衣架上的工 作服口袋。

我将 那 件 衣 袋里 里外
外翻了个底 朝 天 ，什

么也 没 有 ！ 这家伙，

怎能干出这种见利忘义令人不齿的事情！

之前，我一直认为他是个忠厚老实，讲原则

的本分干部。可事实......

A：那晚被厂长撞见我在做清洁，第二

天，厂办公室就要走了钥匙，安排别人搞清

洁。一定是我让厂长感到丢脸了，很明显，

他看我的眼神不像从前那样了。无所谓，再

过两年，咱也到了内退回家年龄，还有啥必

要非看人脸色？

B：三年过后，我荣升到上级公司做了

一名管理数万人的总经理。在去年的中央

巡视中，我被免了职，在家等待组织处理。

A：昨天，开着新供职的那家民营企业

为我配备的宝马车，我休年假回 WS 厂的

家时，在生活区门口遇到愁闷不已，衰老许

多的 B，他非要赖着我喝酒。喝就喝吧，没

想到喝着喝着他讲起了与我有关的往事。

B：A 内退回家那一年，厂里换新式工

装，我从办公室柜子里拿出夏季短袖工装

时，意外发现兜里有 3000 元钱。苦思冥想，

恍然大悟———这正是那次秘书领回的补

助。当时正是夏季，我随手塞进衣架上的夏

装衣袋里。不久换季时，我将这件衣服放

进柜子中，拿出秋装挂在衣架......天！我错

怪了 A！酒热耳酣时，我说出当年错怪了 A

的经过。只是没有说，过后，我不动声色向

上级借故取消了他的厂级领导后备干部人

选，甚至在年终的绩效考核奖励上也把他

降到最差梯队，先进评比，更别想沾边。见

了面，我和往常一样满脸笑容，问寒问暖。

领导艺术咱还是有的。

让我不解的是，说起那天误会，他依然

那么慌乱。

A：哼！没想到他那样看我！当然，我不

会说出来———当时，倒纸篓时，我捡了盒开

过封的“伟哥”，那可是我第一次见到传说

中的“神药”，丢掉太可惜，匆忙塞进兜里....

..用了才发现，竟然是他妈假的！

C：我是《AB 人生》的作者。生活与我，

就是 A=B=C。很多时候，怀疑自己有人格

分裂症，其实，我清楚自己，什么也没有

……
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这几天山上逢庙会，传说天神下凡，十

里八村的善男信女们接踵而来，有的求子，

有的求平安，还有的求财运，人声鼎沸，热闹

非凡。

这里的庙会与众不同。此山庙前有道荒

沟，拜神的老老少少要去拜神必先从沟上跳

过去，就是神仙下凡也得先从沟上跳过去。

也许有人会问：“天底下哪有这等事，神仙来

凡间打尖休息，还要跳沟？像被人捉弄似

的。”

这条沟也不大，不深，但很长。除了小孩

子要人背，一般人都能跳过去。可是神仙来

了真要跳吗？也可以不跳，可以让那些有罪

孽的人背个布袋背神仙跳过去，这样这人身

上的孽也就了了。“为什么不把沟填上呢？走

平路多好。”常有外地来的香客这样问。有人

说这沟是自然形成的，也有人说是地震造成

的，到底是什么原因，老一辈人的说法是，因

为来看神仙的不一定都是好人，为了考验一

个人是不是心诚，所以要从沟里绊一下。

我对求佛拜神之事不置可否，又不喜欢

凑热闹，所以趁放假，在小院里侍弄菜畦。

出乎意料，我的邻居张大爷也没去。

“六唉？”“哦。张大爷，我在呢。快院里

坐。”我正给菜地浇水，听到张大爷隔门吆

喝，赶忙答到。

张大爷摇着扇子，胖喘吁吁的在丝藤缠

绕的葡萄架下的藤椅上落座。他爱下棋，爱

喝酒。我赶忙招呼着拿出棋盘，又端出一碗

炒黄豆和一瓶汾酒。

张大爷见我忙活，说：“六，别忙，我也是

闲溜达。”

我一面摆盅满酒，一面恭敬地递过去，

又拿来一双竹筷送到张大爷手中，说：“咱喝

点酒，这儿有豆子。”张大爷推辞了一下，说：

“咱们喝点酒，我不吃豆子，你吃。”“好好，

叔，你说了算。不过这黄豆可是淑文赶庙前

现炒的，热哄哄的，香着呢，正好咱爷俩作

伴，您尝尝呗。”

张大爷端起杯子走了一口酒，辣得咧

嘴，却不动筷子。他说：“我不吃那个。”我禁

不住追问：“您嫌费牙？您这口牙固若金汤，

还怕几个炒黄豆？”张大爷没作声，眉头竖

立，显然对我的追问，有些反感。

我干笑两声，为他斟满酒：“来，叔。”张

大爷端起酒杯一干到底。点了一支烟，空眼

凝神，像是掉进了酒杯里深不见底的酒窖

里。停顿半晌，他开口说：“文革那几年，咱们

鸦窝沟来了一个北京知青，叫传子，组织安

排他住在生产队的牛棚。白天干最脏最累的

活，晚上还要和牲口同吃同住，接受无产阶

级革命教育，但这孩子从来没间断过学习。

那时，我和另一个村民发娃在大队看队牲口

粮食，和传子接触的比较多。那是个勤奋有

梦想的孩子，他曾说：‘有时间上中条山上去

看看，爸爸说过，这一带可能有矿产，将来国

家搞生产建设会需要的。’生产队里有一袋

子大黄豆。那年头，大多数人吃不饱。俗话

说：‘常在河边走，哪有不湿鞋。’人是肉体凡

胎托生，天天面对诱惑，思想防线总有豁口

子的时候。有一天，发娃忍不住嘴馋，秘密提

议：炒两把黄豆，就酒吃，吃完谁也不知道。

有人问就说老鼠偷了。我们就偷了两把黄豆

摸黑跑到庙前的沟里炒。酒备好后，发娃怕

传子告密，拉着传子一起吃。秀气的传子双

手捂紧耳朵：‘我啥也没听见，啥也不知道。’

说着钻进了臭牛棚。发娃才不管，追上去就

往他嘴里塞了几颗，‘咚’的一声把他的头按

在桌子上低声说：‘你个鬼吃了！说出去可没

好！’天下没有不透风的墙。

不知怎么，偷豆的事让人揭发了。干部

立刻召开全村批斗会。‘经查实，少了 133

颗，已经报告镇里，镇里报告了县，县里批

示，革命队伍里出现了反动派，要肃清毒瘤，

一追到底！”

张大爷说，那天批斗会声势很大，加上

有人别有用心的煽风点火，群情激愤，喊声

震天，把他和发娃吓得腿都软了，豆大的汗

珠子啪啪地往外冒。没想到的是在一浪高过

一浪的口号声中，传子被五花大绑地带上了

主席台，矛头直指他。

“传子成了替罪羊。发娃和我作证时，发

娃低着头只说自己喝醉了啥也不知道。传子

被打得很惨，传子挨打叫的很惨，我低着头，

心也剧烈地战栗。传子被列为反革命对象，

打完扔进了牛棚。他无亲无故，又没人敢靠

近送饭。说到这儿，张大爷深深地叹气：那孩

子挨打是被我害的呀，而且他咬紧牙关也没

有把我和发娃供出来。张大爷说，那个疯狂

的年代，大家都很疯狂，但我心知肚明，有

愧！准备等避过风头去看挨打的传子。”

说到这里，张大爷仰头，看看葡萄架上

的藤蔓，藤蔓青青嫩嫩，几多弯转，刚出来的

葡萄粒圆鼓鼓举着青头脑袋在半空，叶子的

缝隙里透过一块块蔚蓝的天。

虽然时过境迁，旧事重提，张大爷还是

很激动。他喝酒，咧嘴撮鼻子的当，脸红了，

眼睛也红了。接着说道：“当我趁着月光推搡

开沉沉的木门，喊着“传子”摸进牛圈时，牛

先醒了，煽动了鼻响，铃铛叮铃响了两声，旁

边的秸秆堆里深深陷了下去，传子躺在那

儿。四下无人，苍白的月光照在他褴褛的衣

衫上。我又悄悄喊了声：“传子，传子？”没有

回应。我又伸长身子喊，一动不动。心里咯噔

一下不祥的预感涌上心头，手打颤摸他的气

息，早已经没了呼吸。”

张大爷停顿了几秒，接着说：“听说，后

来又去了一波人，传子是被活活打死的。传

子死了呀，他是替我们挨的打，替我们受的

罪！张大爷激动起来，一波又一波的咳嗽像

推涌的浪不断从肺叶推向嗓子眼，伴随而来
的是一阵阵狂咳。

等到咳嗽渐渐平息后，张大爷接着说：
“事情由发娃挑起，他怕上头追查，畏罪跳了
井。等我知道时，就看他家的媳妇跪在井边
哭天抢地，旁边放的是直挺挺水淋淋发娃的
尸体，我也害怕的腿软坐在了地上。出殡时，
我没去，听人说，发娃媳妇怀里抱一个手里
牵一个，人都哭傻了。后来才招了外地逃难
的男人顶门过日子。”

我看张大爷越说越沉重，宽慰了他几句
我也陷入了沉思。

我们下了几盘棋，思绪不定，无法尽兴，
也许是那个故事压在心里太沉，拖垮了棋
兴。

临走，张大爷抓上一把炒黄豆走了。
晚饭时分，张大爷的家人来问张大爷，

我惊讶，这才得知张大爷没回家！当我们跑
到山上找到他时，一片火烧云连着庙的檐
角，张大爷坐在庙前的蒲团上，香炉燃烧的
线香烟魂缕缕摆动，香案上的瓷钵里放满
了黄豆。

张大爷说：“我忏悔呀，这儿的每一颗
黄豆都像传子被打时的哀嚎，我跳了沟，也
没用，隔了二十年，还能听得到。”张大爷带
着他心底的愧活了一个传子的年岁，头发
早早就白了。

夜凉如水。当我回想起白天张大爷讲
的那个传子，一只弓着腰的黑猫，像黑色的
海浪带着漫长的水草腥气慢慢地拂过我的
院墙，像是要把人间的一切魑魅都掩盖下
来。月光像落雪般，一片，两片，一年，两年，
十年，二十年……如果传子活着，他的勤
奋，爱国，忠贞，肯定去看了中条山上的石
头了。黑猫“嗖”地一下蹿到邻居的屋瓦，叶
尖晃动了两下亮光。浮生如草，谁能左右，
即使跳过沟还有很多的坎，最难过的是心
里的沟，心里的坎……

夜深了，我望了望皎洁的圆月，转身进
了屋子。
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