
院中的那株月季，是那年春天刚搬

入新居时，从朋友家的花池中移来的，就

在那一年的春末，它开出了玫红色的花

朵，还散发着淡淡的香气。

月季的花期很长，从春末一直能开

到初冬。我喜欢打扫完庭院后，站在小花

池前看一会儿。看昨天怒放的花朵，经过

一个夜晚，已有些败落，而昨天还是含苞

待放的花蕾，也是过了一个夜晚，竟已怒

放在枝头了。花开花落，竟是如此的迅

速。欣赏它美丽芳容的同时，不免有一丝

淡淡的伤感。

霜降过后，天气越来越冷，月季花的

叶子开始脱落，枝条也停止了生长。那些

来不及长大的花蕾，被冷风吹着，瑟缩在

枝头。

有一朵含苞待放的花蕾，无助地矗

立在枝头。越来越冷的风已经吹干了它

最外层的花瓣，使它没有机会一展芳容。

我有时打扫完庭院，会自言自语的对它

说一会儿话，无非是哀叹它生不逢时。又

作种种假想：如果它能早长一个月或半

个月，赶上温暖的时候，不就开了吗？再

不，晚长个半载或八九个月的，那也能赶

上明年的好时候……我知道说这些都是

疯话，有些事情，人尚且不能做主，何况

是一朵花？心中又是遗憾。

那年冬天，下了第一场雪，房上地上

都积了厚厚一层。我对这朵月季的开放，

再不包任何的希望。洁白冰冷的雪，落在

花蕾上，透过积雪，只能隐约看到一点点

红色。再过几天，它就会被冻僵，然后，慢

慢变成干枯的黄色。一朵花的命运就彻

底结束了。由于失望，我不再去想它，不

再去看它。

下雪后的第三个早晨，我一打开房

门，就被眼前的景象惊呆了。在皑皑白雪

中，竟然开放着一朵艳红的月季。只是

花朵比平时略显小些，不过，花瓣更密

实、更紧凑。一地的白雪映衬着它，使它

看起来比春天、夏天、秋天里盛开的月

季更美。

我激动得泪水盈满双眼！我说你终

于开了，显然迟些、冷些，但你终于开了，

你没有被寒冷吞噬掉，你开的多么艰辛，

又是多么幸运啊！

花就开在那里，它听不懂我的话，却

传递给我一种力量，叫坚韧。

我时常会想起那朵雪中开放的月

季。

古人云：“水浮万物，玉石留止。”水就是

时间，万物随其流逝，像玉石般沉淀下来的，

就是那些动人的文字。

在这个信仰缺失、心灵浮躁的时代，人

们惯于抱怨，不再沉静于阅读，然而，一如山

中牧羊，草不会尽。“当世界不再读书的时

候，我们依然渴望成为新思想的策源。”在绛

县这个偏远的山区，还依然有很多像我们这

样的文字爱好者在坚守。在县委、县政府，县

文联以及作协的团结带领下，我们用心感受

着古绛大地的时代变迁，用笔记录着身边的

冷暖得失，用文字传递着公理、温情和道义

……

没有人会度过静态的一生，没有灵魂不

被世事颠簸。每个没有经历过世间冷暖的鲜

活生命，都要用光洁的皮肤去接触粗砺的生

活。就像我们用文字来涤荡心灵，我们也在

用文字来仰望着原乡，看紫金山下繁华如

歌、看涑水河畔绿柳成茵、看美好时代山河

巨变，看春花开遍、看秋叶翻飞。一年又一

年。我们很幸运，可以将笔触探至时光的堤

岸与古绛历史变迁的清泽之处。我想，能够

这般与时间和生活同行，足以是一名文字爱

好者最大的骄傲。

我们也清楚，作为一群业余爱好者，我

们非常弱小，或许写不出脍炙人口的诗句，

留不下亘古隽永的名篇，创作不了名动天下

的佳作，但我们牢记着习近平总书记的重

托：“胸中有大义，心里有人民，肩头有责任，

笔下有乾坤”，我们正在以笔为舟，努力渡向

那心心念念的远方，为了我们的初心，也为

了脚下这片念兹在兹的热土。

海子说：“大地苍茫，河水流淌，是什么

人掌灯，把你照亮？”无论世界如何瞬息万

变、世事如何黑白无常，我们都愿掌起那盏

明亮的灯、擎起那团赤诚的火，温暖那些前

行的奋斗者，也照亮这美好的新时代。

同样，古绛千年文脉传承不是守住传统

的炉灰，而是热情火焰的代代传递。如今，山

河沧海桑田，故国时语新声。打造“两乡五

区”，建设富裕、生态、宜居、美丽的小康绛县

的号角已经吹响。你我生逢其时，理应永效

桑梓。就让我们以习近平新时代中国特色社

会主义思想为指引，继续将那一片赤诚倾注

于笔端，在浅薄的纸上、在时间的裂缝中、在

满面风尘的岁月里，继续为您、为大家，也为

自己书写玉石留止般温暖而又厚重的记忆

……

她是一名小学教师，他是一

名小学校长。他和她在同一所学

校。关系吗，不冷不热。

上世纪八十年代，人们像着

了魔似的疯狂得购买彩票，一心

想着中大奖，一夜暴富，其结果，

事与愿违，许多人只得到了洗衣

粉、肥皂之类的小东西。

她的丈夫卖彩票，十几天后，

抽奖只有两天就要结束了。这天，

中午饭过后，她丈夫特意回到家

里，把两盒未卖完的彩票交给她

说：“还有两盒，带到你的学校，把

它卖了。”

她果真把两盒彩票带到了学

校。一个下午过去了，彩票一张都

没卖出去。下午快放学时，她抱着

侥幸的心理，找到了校长，小心翼

翼地说：“我这还有最后两盒彩

票，你要吗？也许你的运气好，能

中大奖。”他一听两眼放光，也想

碰碰运气，一摸口袋，没那么多

钱，双手一摊，无可奈何地说：

“哎，真不凑巧，没带那么多钱。”

她很轻松地说：“那不要紧，你先

拿回去，钱明天带来就行。”

当夜，校长夫妻俩挑灯夜战。

他们把第一盒彩票扒完，几乎什

么都没有。一阵叹息之后，他们又

把第二盒拆开。夜深了，他们仍然

一张一张地扒着，当他们扒到第

95 张的时候，奇迹出现了：一张特

等奖的彩票出现在他们面前。他

们简直不相信自己的眼睛。

“这是真的吗？”他喃喃地说。

“是真的，我们发财了！”妻子

大声喊道。

他兴奋的搂住妻子俩人沉浸

在巨大的喜悦之中。

第二天，他早早来到学校并

把她叫到自己的办公室说：你猜，

那两盒彩票，我抽中了什么？

“自行车。”

“不是，再往大里说，”

“三轮车。”

“也不是。”

“别卖关子了，那到底是什

么？”

“告诉你吧，是特等奖，一辆

大轿车。”他眉飞色舞地说。

她听后心里猛地触动了一

下，暗暗叫苦，却不露声色。

他从兜里掏出四百元钱，还

了她的彩票钱。

她接过彩票钱，心里五味杂

陈，苦笑了一下，就离开了他的办

公室。

过了几天，她来到他的办公

室说：“你中大奖的事，我给家人

说了，家里一致认为，你既然中了

大奖，就应该有我们一份，不能让

你独吞。”

“你说怎么办呢？

“最起码也要分一半。”

“天哪！这也太黑了，我只是

买了你的彩票，又没少给你钱，凭

什么要一半呢？”他心想。

校长回到家里，把这件事告

诉了媳妇。媳妇愤愤地说：“人心

不足蛇吞象，这也太黑了，不同

意，坚决不同意，爱咋咋地。”

她也回到家里，告诉了她的

家人。丈夫也说：“彩票钱当时没

给中了大奖才给，那一半钱，势在

必得。”

他们两家和解不成，只好法

庭相见。

接待他们的是张法官，通过

调查，了解了其中的实际情况，就

让他们和解，但他们两家吵来吵

去，始终没有什么结果。

转眼间，1998 年夏季来临，我

国南方连降暴雨，洪水肆虐，冲走

了房屋、农具、牲畜，许多人流离

失所，人民的生命财产受到严重

损失。身为校长的他在电视上看

到这一幕幕悲惨的画面，心潮起

伏，彻夜难眠；她和丈夫看到了南

方遭灾的画面后睁大了眼睛，仿

佛在思索着什么。

这时，他们两家不再争吵了，

而是破天荒的聚在了一起。她的

丈夫起身道歉说：“以前是我的不

对，我不该那么贪心。”他动情的

说：“什么也不要说了，这钱我也

不要了，把它捐给南方灾区。”

“这太好了！”

两个大男人的手紧紧地握在

了一起……
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为您书写玉石留止的记忆 阴 张小卫

雪中开放的月季 阴 程蝴蝶

中
奖
之
后

阴

张
乐
红

有一天，在坎坷崎岖的旅途
我跌倒，遍体鳞伤
无人瞩目，擦干眼泪

我没哭

有一天，在风雨肆虐的人海
我淹没，支离破碎
人流匆匆，擦干眼泪

我没哭

有一天，在情意绵绵的季节
我迷失，无所皈依
众生漠然，擦干眼泪

我没哭

如今，真的
都不再哭
他们说，嗨

看她多倔强
我听见，夏雷声声
我的泪，都澎湃成汹涌的雨
一落万丈

不 哭
□ 徐晓梅

啊！
遥远的星空闪烁

瞭我在大地上 望
野风将我吹醒

却吹不走我的梦

看那灿烂星空
多么的沉寂

仿佛
激荡起我澎湃的内心

看那闪烁的银河
就像那多舛的命运

时而辉煌
时而惨淡

但

什么都阻挡不了
星空的轮转
什么都阻挡不了生命的凯歌
因为心中有了
如同星空的恒念

就会一直
向前

向前

瞭

望

□

鄢
云
飞


