人说“五十知天命”，自从大学毕业就耕耘在三尺讲台，至今已然三十年过去，其间有过苦累发过牢骚，当然也不乏浅薄的荣誉和些微的成就，但随着年龄老去，真的是厌倦和懈怠渐至，真的不想我的一生命运只能和教书缠绞不开，总想在余下的岁月里做些改变，于是便无数次地憧憬退休后的别样生活。因我出身农家，彼时农村贫困，家中姊妹又多，父母为了自己未竟的上学梦，硬是靠二亩菜地的辛勤付出，供我们姊妹四人一个个走进了大学，改变了面朝黄土背朝天的命运。也许从那时起，“种菜”二字就深深根植在我的记忆中了，因此“种菜”便成了我热切期盼的一件事。
先是筹谋了一段时间：阳台、露台？水培、土栽？花盆、泡沫箱？种什么？怎么种？等一切想法在脑海里翻腾了不止十遍八遍时，春天来了！好，开工！
最早付诸行动的是买种菜的器皿：圆形的、长方形的，塑料的、陶瓷的、大的、小的，纯白的、彩色的，便宜的、贵的，传统的、现代的，粗朴的、文艺的，各种各样，一趟一趟地骑着自行车去花卉基地，去日杂商店，一件一件买回来，大的拿不动的就连累让爱人开车去运回来，甚至为了因利乘便，家里的空闲的水桶、垃圾桶都幸运得被我用来作花器，摆放在露台的各个位置。
接下来就是取土的工程。在眼下的城市里，土真是个稀缺物资，到哪里去取土呢？于是每天上下班所经过之处，我都踅摸、侦察，看哪里有可以用做种菜的土，抱着试试看的心理我走进了一处被围挡起来的待开发的空地，经询问可以取土，我像发现新大陆似的立马从小区的清洁工那里借来了小车，连求带请地又让爱人充当小工给我取来了土。走过小区时，不少的人惊讶地问运土做啥用，我自豪地回答：“种菜”。在人们理解不理解、或点头或摇头的神色里，我的种菜工程在一步步地推进。
该买菜种了。还是那辆自行车，我骑着它走大街进小巷，打听哪里有卖菜种的，由于城市化的建设，越来越多的年轻人已不再土里刨食，县城里找个农资店都很费劲，于是我便去菜市场碰运气，还真碰上了，一个老人推着小推车卖一些自家地里产的芝麻绿豆之类的农产品，一听说买菜种高兴地告诉我说他卖的都是自己地里留的种子，保证天然绿色无公害，价钱还便宜，于是韭菜、辣椒、芹菜、西红柿、豆角、丝瓜等等等等一应时令菜蔬我买回来十来种。
下种喽，我仔细把花盆花箱里的土锄松，搂平，然后开出小沟，一样一样地撒进种子，又搂平，浇水，最后，为了预防早春时节晚上的气温低，我还给每个花盆都盖上了塑料薄膜，到了中午阳光好的时候，我就把薄膜先开，让我的宝贝儿透透气，晒晒暖。几天过后，当我看见一粒粒小芽儿破土而出时，我真的觉得它们不是普普通通的菜儿，而是能够懂得我体谅我感恩我并与我心灵相通的生灵们。
尽管每天还在俗世尘海里奔波着，但我的菜园里有一群小生命在极尽自己的努力绽放自己的美丽，给我送来一点清新，一点自然；无关金钱，无关地位，无关荣耀，只是我的小确幸。