

一把火

◇徐晓梅

在风里燃一把火
在数九的风里燃烧一把柴禾
泥土垒就的灶塘噼啪
作响贫瘠日子仅有的奢华

天地广阔
你的厨房信马由缰
把荒野灼于人间烟火
你所烹调,一甌野味
寡淡了日子深长的意味

寡淡了你所有的欲望
一孔窑洞一个土炕一口锅灶
一个茕茕孑立的影和一个摇摇晃晃的人生
还有一把火

愿它永不熄灭
即使在荒野,在每一个
人迹罕至的你的世界
愿此生没有灰烬
你的心中开满鲜花

(谨以此致敬扶贫岁月)



年味来袭

◇高红燕

儿时的记忆里

年是父辈们
囤积一年辛劳换来全家老少的笑
逐颜开;

年是母亲们
用五谷杂粮变戏法似的摆在眼前的
美味佳肴;

年是孩子们
从头到脚里里外外焕然一新的嘴
角上扬,手握崭新压岁钱时的满心欢喜;

年是农人们新桃换旧符的对来年的
无比期待;

鞭炮声此起彼伏声中的美好祝福;
还是从饺子里吃出福气硬币的又
惊又喜;

更是全家在电视机前准时收看春
节晚会的企盼!

于是,在难忘今宵的美妙旋律中,
人们收获着一年的满足,筹划着来
年的光景,

于是,年成了儿时的我年复一年不
变的向往,

在朝朝暮暮中期待着物质和精神
的大餐,

在那个年代的年味里——
女孩子们,

手握一串外脆里嫩的冰糖葫芦便

会甜到心底,

五颜六色的糖果塞得满口袋都是,
头戴一个心仪已久的小发卡便觉得
如获至宝;

男孩们,
过足了窜天猴,二踢脚,
还有叫不上名的鞭炮,在噼里啪啦的
响声中,孩子们也跟着欢呼雀跃;
长大了,求学了,工作了……
年便随着我们肩扛行李
一起远走他乡……

到了如今,我才明白:

年便是亘古不变的约定成俗;
只为了见一见面;
只为了拉一拉手;
只为炕上拉家常;
只为席地话桑麻;
只为饮一杯火辣的家乡酒;
只为吃一碗老妈做的山西面!

那么多凌乱的脚步,
都归心似箭地在大地上行走,
风不怕 霜不怕;
冰雪和泥泞都不怕;
挤不怕 累不怕;
春运拥挤更不怕
怕只怕,
终于颠簸家门口,
看见亲人止不住的泪花腮边挂!
于是,在岁月沉淀中,

年年岁岁花相似,年年岁岁情依旧!看着大街上人潮涌动:备年货,买新衣,写春联,扑鼻的年味迎面而来,不禁提笔写下些文字,写下些记忆中永恒的瞬间……

——题记



年,变成了一种责任,一份担当;
一种守候,一份情怀;

近了,更近了,
年,隆重而来,
在川流不息的人群中;
在街头络绎不绝的商贩们的叫卖声
中;

在文化人手执笔墨龙凤舞的春联
里;
在孩子们喜悦的眉眼间!

让我们以满腔赤诚,
用庄重的仪式迎接最古老而传统的
佳节,

庆祝人生中又一次隆重的庆典,
从而迈向新的人生旅程!
在年的味道中——
愿有岁月可回首;
且以深情向远方;
期盼流年有芳华;
愿以此生共美好!

文脉绵长“探花府”

◇刘玉栋

《现代汉语词典》对“府”字的解释是“旧时大官、贵族的住宅或官吏办公事的地方”。对“院”字的解释是“院落”,很显然,“府”比“院”显得高贵的多。

明清以降,山西商业发达,晋商们纷纷在家乡建筑深宅大院,其院落被称为XX大院,如乔家大院、王家大院、渠家大院、李家大院等。但由于教育落后,在科考中高中鼎甲者极为鲜见,所以称“府”的地方少之又少。而绛县横水镇有座以其族人在清道光乙未科考中高中“探花”,被公认为“探花府”,成为名冠三晋、响当当的文化符号。笔者经过多年考证,绛县横水镇“探花府”的确是一个文脉绵长的文化巨族。

“探花府”泛指横水镇横北村的乔氏家族,其先祖明代时由洪洞县迁徙到横水镇,依托当地集市,以经商务农为业,经过数百年发展,到清代中叶,繁衍成拥有5支、200多户人家的大家族。其家族信奉“万般皆下品,唯有读书高”的价值取向,非常重视对后代的教育,在村北朝阳洞设立私塾,由本族内饱学之士任教,培养本族子女学习文化,使其后代有人才出。清道光年间,曾任四川省松溪县知县的族人乔守中收集编写的《横水乔氏三支谱》清楚地记载:乔氏家族自迁到横水镇至清道光二十九年(1849)的200多年间,共培养出进士、国学生、文庠生、武庠生、增广生、廪膳生、贡士、翰林院编修、郎中、知府、知州、州同、知县、县丞、千总、典史、巡检、训导、朝议大夫、奉直大夫、奉政大夫、登仕郎、宣德郎、文林郎、儒林郎、祭官、乡饮耆宾等学位、职官、封爵竟达百余人。

“探花府”的代表人物当数乔晋芳。乔晋芳,字心农,生于清嘉庆二十四年(1795),乔氏九世孙,幼年随经商的祖父乔天成、父亲乔逸槐在山东济南府完成了启

蒙教育,打下坚实的基础。12岁旋里家乡横水镇后,经累年苦读,于道光五年(1825)考中乙酉科优贡,直接被朝廷破格录用为武英殿校录。期间,因业绩突出,受到朝廷加一级的奖励,加封为奉直大夫,委以户部河南司行走职务。道光八年(1828),考中顺天府戊子科举人。道光十五年(1835)乙未科殿试高中一甲第三名进士,钦点探花及第,被道光皇帝直接授予翰林院编修,因自明代嘉靖十一年(1532)汾州孔天胤高中“榜眼”之后,在长达303年的时间里,为全省科举最好的名次,而轰动三晋大地,被誉为“两千年来无双士,三百年来第一人”。

乔晋芳荣膺“探花”后,并未盛气凌人,而是严谨治学,勤勉做事,深得上司常识和器重。道光十六年(1836)翰林院散馆后,任刑部安徽司行走,主持兼总办秋审处。道光十九年(1839),军机处公开招考京章,乔晋芳力挫群雄,考取第一,名噪朝野。道光二十年(1840)补军机处,任云南司主事。道光二十四年(1844)升广东司员外郎,简放湖南副考官,使湖南“所取皆名士”。道光二十五年(1845)升湖广司郎中。道光二十六年(1846)补军机处三班领班,官居四品,跻入清王朝核心领导层,“卯入酉出,勤瘁无懈”,襄助道光皇帝处理军政要务。道光二十九年(1849年),以京察高等升任湖南常德知府。任职期间,乔晋芳端正民风土习,严禁问卜扶乩、清除衙内蠹虫,清查、擒获金牛山盗匪,修复溃决堤坝,赈济受灾黎民,资助书院办学,造福一方百姓。因政绩突出调任长沙知府。咸丰二年七月(1852),太平天国西王萧朝贵率军攻打长沙,在长沙南门外集聚大量队伍。不分日夜,炮声隆隆,弹落如雨。长沙守备兵员势单力薄,救援未到,乔晋芳日夜巡视守城,目不交睫。太平军用地雷炸破城墙,倾倒、坍塌的一处

又一处,太平天国军队蜂拥而至,攀登城垣。乔晋芳下令,用土袋堵、木栅栏截,把城垛缺口堵严,使太平军不得侵入。他还招募勇士,缒城袭击太平军营,指挥守军炮轰太平军营,击中西王萧朝贵。太平军丧失了主帅,军心动摇,又久攻不下,只得放弃攻城,绕道而去。整整坚守了82天,使长沙城免遭涂炭。消息传到北京,咸丰皇帝大喜,特赏赐乔晋芳赏戴花翎,顶戴花翎是清王朝奖励官员的最高级别,仅有出身清王室的有功者才能得此殊荣,足见乔晋芳受奖的含金量。并委以乔晋芳署粮储道,主管当地皇粮的征收和调运。乔晋芳体恤民情,“以兵燹之后,疮痍未彼,申请停运缓征,后积劳成疾,因病归晋,被当地官员聘为河东书院讲师,主持教务,后因病未到任。”咸丰八年(1858),乔晋芳在家因病逝世,享年63岁。崇祀于闻喜文庙乡贤祠。清光绪《山西通志》《闻喜县志》《绛县志》均为其立传。

古代因升官而发财的人不乏其例,但大权在握的乔晋芳却独善其身,在外工作期间过着独身日子,其妻儿老小一直在老家生活,所居住的房屋均由其祖父乔天成、父亲乔逸槐及其后人所建,自己未动过一砖一瓦。乔晋芳因病告老还乡时,因无钱雇车,只得求其两位族人前往长沙将其接回。乔晋芳的祖父母、父母去世后,无钱出殡,一直厝在家里的一座房屋里,直到1936年才由其后裔操办入土为安,由此可见乔晋芳任职期间的高洁清风。

乔晋芳高中“探花”更加激励了其乔氏后裔追求文化的高远志向,清《闻喜县志·选举》,载:自道光二十九年(1849)至光绪三十年的56年间,乔氏家族又有14名后人考取学位,外出做官。

民国十四年(1925)年,座落于横水镇

的闻喜第六高小年久失修,乔晋芳直系后裔、进山中学毕业生乔宜之一次捐出432两银子兴建国民学校。抗日战争爆发后,有多名乔氏子弟义无反顾地投身与日寇、国民党反动派的斗争行列中。乔振远决然离开家乡,奔赴闻喜县参加抗日牺盟救国同盟会组建的抗日游击队。之后,辗转延安参加八路军,在贺龙领导120师任侦察排长,于1946年在陕西省境内作战中光荣牺牲,解放后,被追认为烈士,《绛县志·革命烈士英名录》有记。其子乔亚,年仅13岁便参加了抗日决死队,被分配到抗日宣传大队,宣传抗日救国道理,后被党安排到太原进山中学学习。次年,乔亚加入中国共产党,任进山中学党支部书记,后因叛徒告密而被捕。狱中,敌严刑逼供,乔亚不屈,始终未吐露党组织活动情况。获释后,乔亚斗争热情更高。民国37年(1948)秋,解放军兵临太原城下。阎锡山强令民众抢救城防工事。利用修工事之机,乔亚组织数名进步青年,秘密绘制一套阎锡山城防工事图和兵力分布图,传送给城外解放军,不慎泄密,乔亚和许多青年被捕。审讯中,乔亚咬定图为自己一人所绘,使部分青年获释。太原解放前夕,穷凶恶极的阎锡山实行大屠杀,乔亚遇害,年仅24岁。现其事迹陈列于太原牛驼寨革命烈士纪念馆。

“探花府”自清乾隆至同治年间陆续修建,由12座四合院组合而成,占地面积约十余亩,解放后由横水镇政府占用至今,现仍存有数座四合院,为运城市文物保护单位。2016年,横水镇人民政府举办“探花文化节”,旨在擦亮当地“探花”的文化名片。