

从前的年

◇佚名

从前的年,过的是新鲜。物质匮乏的年代,只有过年最值得企盼。父亲踩着雪赶集,背回平日难见的物件,装着半斤水果糖和两盒甜糕点;还有鲜艳喜庆的年画,秦琼和敬德怒睁圆眼;一只粗糙的塑料花,插在舍不得扔掉的酒瓶里,能点亮贫寒之家的一整年。全家人好容易去照相馆照张相,紧张得表情好像都不是那么自然。

从前的年,过的就是嘴馋,小孩子一天

往厨房跑好几遍,总想偷吃点白馍和肉干。小年过后杀猪宰鸡,放仓房里用雪埋上防止风干。妈妈蒸花卷,做麻花,炸果子,我们围着灶台不停地转,哈喇子差点流到盘子里,尝一点儿后还想再尝一遍,心想着啥时能敞开肚皮,把这些好吃的全吃完?

从前的年,过的是仪式感,自己动手的喜悦冲洗了贫寒的难堪。念过私塾的大爷会写毛笔字,全村的乡亲排起长队要写春

联。手巧的大娘能剪出不重样的窗花,吉祥的图案剪出朴素的心愿。我们开心地跟在大人后贴对联,猪圈鸡圈旁贴“六畜兴旺”,米缸面缸旁贴“五谷丰登”,压水井旁贴“川流不息”,就连门口的老榆树上,也贴张“出门见喜”“恭贺新年”。人与人之间很是亲热,

一件喜事能在乡邻里传个遍。

从前的年,过的是企盼,有钱的人家才放整挂的炮鞭。三十的饺子实在是香,但我们来不及细品,狼吞虎咽,那时候电视还不那么普遍,而且多半是黑白画面,没有暖气我们也能熬到十一二点。噼噼啪啪的鞭炮声在深夜点燃,小伙伴打着灯笼映红小脸,捡没响的散炮用口袋装满,我们才恋恋不舍地把家还。

从前的年,过得很温暖,一件花衣裳就能臭美整个新年。除夕晚上睡觉前,拿出妈妈做的花衣裳在身上试半天,睡觉前不忘叠得整整齐齐放在枕边,心想着穿上这身行头去拜年,会不会比往年多得几块压岁钱。

从前的年,过得很缓慢,走一家亲戚要花上一整天。父亲那辆二八车把上,一边挂着浸透油纸的甜果子,一边挂着没有添加剂的江米条,我们坐在大梁或后座上,说说笑笑就到了山那边。五块的压岁钱在那时算是巨款,握在手中感觉自己像个老板。和兄妹疯玩,不小心弄掉一块钱,深夜里想起

这事儿,总会忍不住难过好几天。

从前的年,过的是团圆,走亲戚从初二走到十五,一出动就是一大家子也没人烦,乡邻间不像今天这般冰寒。那时候没有手机,更没有电话短信拜年。吃饭时有说有笑地吃饭,见面时诚诚恳恳地拜年,烛光下老友能说很久的话,雪地里离别的亲人舍不得再见。没有电子设备和高科技的年代,专注的心和真切的情,布满记忆中春节的每一天。

从前的年,清贫如洗却不孤单。从前的父母,身体健康劲力使不完。从前的故乡,河水清澈牛马撒欢。从前的春节,没有春运年味不淡。

从前的我们,心里善良又简单。回不去的,是从前的年,吃不够的,是故乡的饭。忘不掉的,是曾经的人。找不回的,是纯真的心。我们终将走过从前,我们总要迎来明天。如今的年味为什么这么淡?因为年味伴进了寻常日子的每一天。



北风那个吹

◇秋雨

枝头点点梅红,唤醒了春的记忆,年味越来越浓,不知不觉新年提一盏红灯笼向我们走来,风把传统的中国红,涌进千家万户。

冬雨滴嗒的那个早晨,我们全家搬到离学校最近的出租屋。为了大孙子上学方便,只好放弃条件优越的环境,这里新的高楼住着不同身份的人,那来自全国各地的车牌号码,带着听不懂的方言,聚集在钢筋水泥的都市。

北风吹着,关不住一岁多的小孙子,我带他向挂着许多红灯笼的大门走去。而更高一些的是那些带着红袖章的志愿者,他们有的在为居民修伞,有的在磨剪刀,还有的在写春联。为了小区的幸福,他们默默把光和热献给了和谐社区,我从心中向他们致敬!

夜深了,月儿爬上树梢,窗外玉兰树紧锁的寂静,谁能懂?我给大孙子朗诵诗歌,一起品味书散发的清香,直到

他梦中露出笑容。诗的气息铺满新年的小路,风把心中一首首诗挂在爱笑的香樟树,撒向星空灿烂的夜空。

是的,江南的冬表情决不是单一的,青石板路上的月牙早已游了拾尽。春的喜庆,撒在人们的脸上。

我看到东方明珠抖落一夜的星光,浦江的汽笛吻着晨曦,把浪花的歌灌满上海的新年。

散文诗

等待

◇蝴蝶

以云
朵的
洁白
等待
春
的
召
唤
来温
柔
初
始
的
心
泉
以壮
丽
的
身
姿
等待
草
木
的
馨
香
把岁
月
的
苍
凉
浸染
以一颗
无瑕
的心
等待
繁
花
的
笑
脸
来倾
听
绵绵
不
休
的
爱
恋
风过
晋
殿
将春
的
讯
息
四
散
这美
好
的
季
节
正步
履
姗
姗

(2018年岁末游晋殿悬冰)

千年古村

——浅说董封

◇柴顺利

位于瓌下浍河冲积平原中心位置的董封村是绛县人口数一数二的大村,这里地势平坦,土壤肥沃,水源充足,气候温和,农业发达,非常适合人类繁衍生息。优越的自然条件造就了董封厚重的历史文化积淀,2000多年前,这里已经成为春秋晋国的核心地域,人口密集,富庶一方,并由此而作为奖赏被晋君赐予了犯颜直书的太史令董狐,获得董封这一穿越千年而仍生机盎然的称号。

董封因董狐而得名,董狐又是何许人呢?董狐是春秋时期晋国的史官,不畏权贵,敢于直笔,在史学界享有盛誉。孔子评价他:“董狐,古之良史也,书法不隐。”文天祥在《正气歌》中写有“在齐太史简,在晋董狐笔。”杜甫在《写怀》诗中有“祸首燧人氏,厉阶董狐笔。”董狐成名在于坚持“赵盾弑其君”的记载。《左传·宣公二年》沿用了他的说法,亦对此事做了如下记录:“秋九月乙丑,晋赵盾弑其君夷皋。”

这件历史公案的来龙去脉大概是这样的:晋国自文公称霸后一直维持春秋强国地位,至灵公时,他却昏庸无道,残暴荒淫,搞得国无宁日,民怨载道。相国赵盾生怕霸权不保,不断规劝灵公励精图治。晋灵公不思进取,反而想方设法屡次谋害赵盾。赵盾和他的儿子赵朔被迫逃往国外。途中正巧遇见灵公的姐夫自己的堂弟赵穿。赵穿知道情况后非常生气,前去找灵公评理,灵公

不但不听,对赵穿更是恶语相向。盛怒之下,赵穿命令卫士一拥而上杀死了晋灵公。赵盾得知灵公被诛,便返回晋国,拥立文公的小儿子也就是灵公的叔叔黑臀为王,这就是晋成公。赵盾重登相位后,想知道史官对这件事的评价,于是就把太史令董狐找来,询问他有关情况。董狐拿出大事记交给赵盾让他亲自过目。赵盾看到上面写着“秋七月,赵盾弑其君”,并且得知这件事在朝廷上已经做了公布,不由得很是生气,质问董狐道“谁都知道,先君不是我杀的,你们这些史官怎么让我来承担罪名呢?”董狐回答道:“你身居相位,曾经逃亡而没有走出国境,回来后又不惩办凶手,这不是你的责任,又是谁的责任呢?”赵盾说:“你我同堂为官,共事多年,对我知根知底,为了不损伤我们的友谊,还请你酌情改动。”董狐不答应,说:“史官职责所在,不能因私情而欺瞒后人,你是相



国,可以杀我,但我不能丢掉人格节操。”赵盾听后叹息说:“《诗经》上都说‘因为我怀恋君主,所以给自己带来忧伤’,大概说的

就是我这样的人吧!”赵盾虽然手握大权,但是并没有因此而问罪于董狐。这两人秉公无私的做法,不仅赢得了孔子的赞扬,也得到了公众的好评。赵盾仍不失为一代贤相,董狐也由此开启了史家秉笔直言的先河,被冠以史官典范,还得到了董封这块土肥水美的上好封地。

春秋战国时期,人口密度较低,生产能力有限,人类基本依靠自然之力维持生存,对环境没有造成致命破坏。所以,当时的董封风光秀美,平坦的田畴一望无际,东西两条河流环村而过,村民日升而作,日落而息,有黍充饥,有鱼佐食,一派祥和安宁景象,是名副其实的晋国粮仓,故而也曾荣获清河村等称号。

董狐去世后葬在了翼城东50里的良狐村。身虽去,魂留彼,董狐坚持真理,耿直不阿,无畏不惧,豪爽豁达的性格一直在董封沿袭了下去,在董封人民身上世代代得到了传承。战国时期赵国名相蔺相如因仰慕董狐而迁居董封,谱写了“完璧归赵”“将相和”等旷世名作;明朝出生于董封的大臣石坚,单人匹马出使高丽,不费一兵一卒将叛国逆臣重新降服;祖籍董封的郭鉴,忠孝贤良,为官多地,造福各方,政绩卓著,工文善书,大学士薛瑄不吝溢美之词,称赞其“杜诗赵楷”。近代,在抗击日寇侵略、争取民族独立的斗争中,董封儿女不怕牺牲,奋不顾身,英勇顽强,抛头颅,洒热血,为董封新生,绛县解放、新中国建立做出了卓越的贡献,续写了一笔不亚于古人的绚丽华章。

随着社会的发展进步,现今的董封已经发生了巨大的变化,沐浴在改革开放的阳光下,董封万象更新,欣欣向荣。民居鳞次栉比,街道宽敞通畅,厂房高大敞亮,到处呈现出社会主义新农村的新气象。但为了弘扬国粹,继承传统,董封村不仅保留了南城门、刘家部分祖屋、大槐树,还维修了元戏台,仿照原样重新雕刻了代表董封人民剽悍勇武精神的两尊大石狮,同时挖掘人文资源,将舞狮技艺发扬光大,打造成了绛县的一张文化名片。