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窑 洞 里 的 记 忆
殷 侯嘉梅

记得小时候袁大概五六岁之前袁家里住

的是窑洞袁窑洞里有两个拐窑院一个拐窑里

搁着爹妈结婚时的两个盖箱袁 放着全家的

衣服曰一个拐窑放的柴草袁做饭烧火用的遥
那时候村里没有通电袁用的是煤油灯袁一到

晚上袁昏暗的煤油灯下袁永远都是母亲不停

歇劳作的身影袁缝衣服袁纳鞋底噎噎经常是

一觉醒来袁母亲还在干活遥母亲不会用缝纫

机袁又不愿轻易麻烦邻里袁有时候会包上一

包袱的鞋帮袁到柳庄姨姨家让姨姨帮忙袁姨
姨也帮忙给我们做衣服袁 当时姨夫是横水

制管厂的厂长袁姨姨会裁缝袁家里条件比较

好袁母亲经常麻烦姨姨袁可能有时候也会让

姨姨嫌弃袁母亲便偷偷抹眼泪袁但不管再苦

再难袁我们兄妹没有穿过露脚趾的鞋袁冬天

没有冻过脚袁现在想起来袁不知道母亲熬过

了多少个不眠之夜浴
由于住的是西窑袁窑洞的门朝东开袁早

上睁开眼睛袁家里便会充满阳光袁却又不见

了母亲的身影袁一定又在院里忙活着遥母亲

喜欢整洁袁一早起来袁家里便收拾得干净利

落袁地下没有一点杂物袁桌子锅盖都被擦拭

得一尘不染袁 甚至连柴火也被归置得整整

齐齐遥不仅如此袁母亲的盖箱里几乎没有一

件零散的衣物袁 都是一个个大小不等的包

袱袁而且分类工作做得很好袁什么时候都能

精准地找到什么衣服放在哪里遥
住在窑洞里袁冬暖夏凉也挺好袁但就怕

下雨袁窑顶上是块地袁有时候雨下得大了袁
家里就会漏雨袁 父亲披上雨衣拿上铁锹就

上了窑顶上遥少年不知愁滋味袁让我们欣喜

的却是袁立秋时节袁雨过天晴袁我们可以到

窑顶上捡地皮菜袁抓跳蚤龙袁现在想起来吃

那个昆虫袁有点害怕袁在那个物质匮乏的年

代袁火烤跳蚤龙吃袁那绝对是美味遥
窑洞里留的是记忆袁是父母亲不易的

岁月袁 但在我们儿时的心里却是充满着温

暖和幸福浴
时光如梭遥转眼间袁父亲今年 86 岁袁母

亲 85 岁袁真心感谢平日里哥哥嫂子袁弟弟

弟妹无微不至的照顾浴 感谢姐妹们的辛勤

付出浴节日好过袁难得的是他们一天天的陪

伴浴
由于母亲身体欠佳袁 母亲便是我最大

的牵挂浴每天给父亲打电话袁问候的却主要

是母亲袁有没有不舒服袁吃饭如何噎噎
时间长了袁 从父亲接电话的声调语气

里也就估摸个几分遥当然袁最希望听到的还

是父亲说野等着袁你妈要和你说话冶袁这说明

母亲今天精神不错袁顿感天晴朗袁花微笑袁
天下再无大事浴

窑洞里有孩提时的记忆袁 记忆里印象

最深的还是母亲的身影遥
母亲节里感恩父母亲袁 愿我的父母亲

安康浴

我的爷爷没上

过学袁他不识字袁但
他却是我灵魂成长

的导师遥
我从记事起就

跟着我的爷爷奶奶

在农村生活袁 一直

到初中二年级才离

开 他 们 到 县 城 读

书遥
我的爷爷是个

体格健壮身材高大

的普通农民袁 我记

事时他大概是五十

六七岁的年纪袁可

在我的印象里袁我

的爷爷直到八十三

岁去世都是一个样

子遥
爷爷和奶奶都

没进过学堂袁 但他

们都能看懂日历袁
能准确知道全年的

各个节气袁 从来没

有错过田地里播种

和收获的时节袁甚

至能准确地预测天

气阴晴雨雪袁 更没

遗漏过给他们过世

的前辈烧纸进香的义务遥
我的爷爷身材足有近一米八袁但我遗憾

的是最终也没有为爷爷量过准确的身高遥他

身材高大腰身挺拔袁无论是干农活或者家务

都给我举重若轻的感觉袁是我从小就崇拜的

偶像遥 爷爷虽然身材体力过人袁但我从没有

见过他与别人发生过争执袁即使在奶奶发脾

气的时候他也是呵呵一笑如同与自己无关

的一样袁因此我的童年大多是在祥和融洽的

氛围里度过的遥
我九岁的时候上了小学二年级了袁也从

偏远偏僻的山村迁居到了离县城只有约十

里地的山外村落袁村里的小学就在我家院子

东面几十步远的地堰上面袁当时的学校和我

家的院子都没有围墙袁更是方便了我上学和

回家的路径袁所以我上小学的几年里一直都

很有主场感觉袁 不管是与同学发生吵闹袁甚
至是老师对我批评严厉时袁我都会在可能的

第一时间跑回家里跟爷爷奶奶求助袁不过爷

爷奶奶却从来没有袒护过我的过错遥直到后

来我走进了社会袁我才真正理解到他们是在

真正的袒护着我遥
在到县城上初中之前的几年里袁爷爷奶

奶除了对我的仁爱和他们在村里的勤劳与

和善袁让我最记忆深刻的事情是爷爷教给我

的三件事袁一是宽厚袁二是正直袁三是决断遥
我上小学的时候村里还是生产队集体

所有制袁各家各户却有按家庭人口分得的一

小块自留地袁每年都能在生产队计划之外种

点自家需要的农作物袁或是口粮作物袁或是

时令蔬菜遥 我的家境还算不错袁不管粗粮还

是细粮却没有缺过口粮袁所以爷爷总是在大

约半亩的自留地里种些葱蒜萝卜白菜等适

合各个季节食用的蔬菜袁这在很少吃到肉类

的年代里也算是主副食兼备袁比下有余遥
每当天热的季节袁爷爷总是少不了种些

黄瓜和西红柿袁而且田间管理很好袁印象里

总是感觉比别人地里的好看又好吃遥夏天里

我放学后除了伙同玩伴们去小河里抓鱼摸

虾或用自制弹弓打鸟再或偶尔去偷瓜摸栆

之外袁最爱去的就是自家的菜地里找长大的

黄瓜和发红的西红柿遥
由于地块不大袁 我能大概记得每课黄

瓜蔓和西红柿秧上有几个快要长成的果实袁
不容错过第一时间摘回来跟爷爷奶奶分享袁
奶奶或是煮在饭里袁或是用盐醋凉拌着我都

很爱吃遥
有一次我发现地里本该采摘的黄瓜和

西红柿不知被谁摘走了袁 而且后来不止一

次袁心里很是恼火袁终于忍不住跟爷爷说袁非
得找见是谁偷了咱家的菜袁 让他再赔回来遥
但没想到爷爷却呵呵一笑说院野你这娃袁咱种

的吃食东西袁哪能没人想吃点钥 他们吃就吃

点袁还是咱自己吃的多冶遥
那时候我不理解爷爷为什么那么不知

道吃亏袁但我后来在课本里学到了野宽厚冶这
个词语遥不过有些时候有些事中要真正做到

待人宽厚却也不是一句话的那样轻松简单遥
那时候的农村收入微薄袁 村里的人为

了改善家庭经济收入大多会选择自家养猪遥
那时养猪不像现在有专用的饲料和像样的

猪舍袁我家的猪圈是爷爷用铁锹一锹锹挖出

来的袁也就是在院子旁边的闲置空地上挖出

来的一个长宽有一间房子大小的方形土坑袁
再在坑底的一个角里用石头砖块木棍和树

枝搭个窝棚袁用树枝编织的顶部再用泥巴抹

上袁盖上块旧油布袁再在另一个角里放上一

个洋灰食槽袁 省钱又实用的猪圈就算竣工

了遥 小猪仔一般是从集市上买回来的袁脖子

上系上红布条放进坑里袁用麸皮和谷糠合着

菜叶青草之类一直养到一百多斤才找几个

人把猪抓出来卖掉袁或者在村里找人杀掉把

猪肉卖给全村各家各户过年食用遥一般养成

一头猪大概需要一年多的时间袁 我那时放

学后就总去田间地头割草给自家的猪吃袁
总之那时养猪是件很不易的事遥

记得家里有一头养成的猪在杀掉后

爷爷把自己喜欢吃的猪肚特意和几样下水

留下来没卖给别人袁 而村里有个叫老五的

上了年纪的人私下把猪肚拿走了遥 我也不

知道大人们之间的事情袁 还以为是爷爷许

给人家的袁 可当爷爷回到家里反复找不见

猪肚的时候我才知道他并不知情遥 当我告

诉爷爷的时候袁爷爷只是失落的叹了叹气袁
既没有责怪我什么袁 也没有再去找那人讨

要袁 但我能深深地感受到爷爷真的很在意

那个等了一年多的猪肚袁 他的宽厚在内心

也是很受煎熬的遥 因此瘦小愤怒的我自己

跑上那人家的窑洞顶上用一堆杂物堵上了

他家正在冒烟的烟囱袁 但从来也没敢把这

事告诉爷爷和奶奶遥
虽然再后来我工作后时常买肉或其他

爷爷奶奶爱吃的食品回村里给他们吃袁可
那个猪肚始终隐隐约约翻动着我的记忆袁
直到今年清明节也是给爷爷扫墓的第二十

六个清明节袁 我又想起那个堵在心口的猪

肚袁于是我特意去肉食店里买了个煮熟的猪

肚供奉在了爷爷奶奶的坟前袁一个心结终于

不再缠绕心间遥
野屈死不告官袁饿死不做贼冶遥 这是我小

时候爷爷经常对我说的一句话袁因为我的少

儿时代也很淘气袁而且时常与村里同龄的淘

气包们偷瓜摸栆来解馋遥
这些对多数经历过那个年代的人来说

都归类到童趣范畴的事情袁我却从来不敢让

爷爷奶奶知道袁因为我从来也没见过他们背

地里拿过别人任何东西袁而且那句重复说给

我听的话总像一团带刺的荆棘让我莫名的

心虚遥
终于有一次我和几个同党们走了麦城袁

在偷摘了学校里栽的还未长成的青苹果时

被村里的老师逮了个正着遥 面对老师的训斥

甚至是辱骂袁我无法做到有些同党那样野大
义凛然冶袁 而且心中那团让我莫名心慌的荆

棘瞬间像突然变大袁把我的顽劣底气撕扯了

个粉碎让我胆气尽丧袁心里想到了很多种的

处罚袁最害怕的事却是如何面对从来没有高

声训斥过我的爷爷遥 但无论我如何跟老师保

证今后再也不会做这种事袁最终还是被老师

押解到了爷爷奶奶面前遥一向对村里人自信

和善乐观爱笑的爷爷奶奶那次表情很是沮

丧和难堪袁 爷爷像是要对老师说点什么袁但
只是嘴唇动了动却最终没有发出声音来遥 老

师走了后奶奶数落着我袁而爷爷只是神情凝

重地看着我重复了那句老话 野屈死不告官袁
饿死不做贼冶遥

后来才知道由于我给老师承认了错误

是被从轻发落了袁而其中有两个野不屈不挠冶
的同党被罚站在村里人多的地方示众去了遥

自那次野做贼冶以后袁爷爷常对我念叨的

那句老话就成了我行为拒止的高压红线袁至
今不敢再碰遥

爷爷一生务农袁 各种农活都是行家里

手袁农忙时我跟在爷爷身后袁照着他的样子

学会了很多农活遥 从用钢掀翻地尧除草尧施肥

到收割打捆尧扬麦掠场袁从挖坑下种尧育苗到

晒场入库袁但凡是我见到过的农活袁我基本

都体验过遥
玉米出苗两周后需要定苗袁要用锄头砍

去多余的弱苗袁但很多时候会遇到大小长势

无法取舍的两棵玉米苗袁 这时我就犯难了袁
总要问爷爷该砍掉哪棵袁但爷爷不是直接告

诉我应该砍掉哪棵袁 而是停下来笑着对我

说院野锄头在你的手里袁还是你自己看看留哪

个好遥 冶于是我犹豫再三后锄掉了其中的一

颗遥 从那以后袁再遇到同样的两棵玉米苗或

者是棉花苗我没有再因为犹豫不决而耽误

功夫袁在后来的生活中需要做出选择的时候

就想起了爷爷的那句话遥
决断是人必须学会课题遥
我学业不佳袁没有机会在大学课堂里听

教授和导师的教导袁 但我的心里有个导师袁
他就是我不识字的爷爷遥
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