第一次摘酸枣大约五六岁，紧跟在哥哥屁股后面，不记得酸枣摘了多少，只记得惊动了马蜂窝里的马蜂，一瞬间，数不清的马蜂嗡嗡的唱着战歌铺天盖地而来，小小的我哪能跑得过不停挥舞着翅膀的马蜂，傻傻的愣在那儿。还是哥哥反应快，他果断扔掉手中的酸枣，脱掉他的上衣盖在我们俩头上，大声喊:“趴下”，我们俩抱头匍匐在地上，一动不敢动，成群的马蜂在我们头顶盘旋，寻找突破口，记不清楚我们俩被可恶的马蜂蛰了几下，也不记得回家挨父母训没有，只记得被马蜂蛰了比卫生所的医生打防疫针要疼，被蛰的地方肿了两三天。
老话说，好了伤疤忘了疼，到七八岁的时候，我就开始偷偷独自行动。炙热的中午，趁着大人们睡着了，装睡的我蹑手蹑脚溜出家门。陡峭的悬崖边，阴森森的老坟头，一边吃一边摘，酸酸甜甜，不大一会功夫装满上衣，裤子口袋。到了下午课，老师讲了什么，我全然不知，早已趴桌子上睡着了。
父母上地回来，也会顺手给我们摘两把酸枣。邻居家老头放养几十只羊。羊吃草的功夫，老头会给他心爱的小侄子摘一兜酸枣带回来，以至于老头过世，侄子痛哭流涕在祭文中读到难忘伯父对他的疼爱，难忘那一捧酸酸甜甜的酸枣。
等我再大些的时候，一学期的学杂费是五元钱，就这五元钱，我呢也是一拖再拖。看到漫山遍野红红绿绿的酸枣，心里有了主意。好不容易盼到星期天，听到家里的大公鸡第一声鸣叫，立马翻身起来，拿上早就准备好的竹筐，铁钩，又一次溜出家门。我们这有句俗语：樱桃好吃树难栽！被密密麻麻的酸枣刺扎到手也是常有的，每次把扎破的手指放嘴里吮吸一下，就不感觉疼了。
太阳升起一丈多高的时候，我的竹篮已经装满。这个时候也是早市上人最多的时候，我拎着竹篮一路小跑，左手累了换右手，右手累了再换回来，一头热汗，刚放下竹篮，贪嘴的分指的孩子就围了上来，抓上几个放进嘴里。人家父母每个月都是有工资的，他们口袋里每天都有三毛五毛的零花钱。他们像叽叽喳喳的小鸟:“你的酸枣怎么卖呀？”我拿出父亲喝茶的玻璃杯，应声答道:“两毛钱一杯。”不到半个小时，一竹篮酸枣被跟我同龄的孩子抢了个精光。兴奋地数着那一堆一毛两毛的纸币，竟然有五块之多。在分指校门口摆摊的一个老太太看到了，说:“孩子，你以后摘下给我送来，我全部要。”后来，每逢礼拜天，妈妈也会帮我摘酸枣，每次都能卖七八块钱。再也不会因为几块钱学费犯愁。
颜色深红，硬点的酸枣发甜，红过了发软的那种要酸一些，个头大肉皮厚的那种最好吃。现在一年四季各种水果应有尽有，不止城里孩子，村里孩子也不再稀罕酸枣。埝上的酸枣比我们小时候更多了更红了。
前几年，我有次回娘家，妈不在，弟媳说去埝上打酸枣去了，酸枣仁是中药材，不分红的绿的，一杆杆子打下来，埝下早就铺好旧床单，用簸箕簸去枝叶，收酸枣的药材商当天就到村里挨家收了去，像我母亲一样的老人闲不住，每天卖个三十五十，高兴得如同我们小时候一样。
又是一年酸枣红。贪嘴的我还会摘上一捧，酸酸的，甜甜的……
