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望仙有小院儿
殷 师郑娟

一条宽阔平坦的现代化公路，在中条山

里蜿蜒而上，像一条腾地而起的黑色蛟龙，

昂首摆尾，抖动着它威武好奇的触角，向太

阳升起的地方探寻，飞跃。它链接着天与地

的深情，它链接着城与乡的命脉，它饱以热

情开放之态，将外来观光怡情的人们，引进

了一个古老而美丽的小山庄———望仙。

望仙村历史悠久，神话传说比比皆然。

这 偓佺里“千岁 ，饥食松果，渴饮甘泉”治病

救人的故事您可听说？这里的“尧王访贤，禅

让虞舜”的故事您可知晓？这里“东三百里，

曰鼓钟之山，帝台之所以觞，百神也”那样的

阵势，您可见过？

……

罢了，那些远去的故事就让它远去罢！

亦如望仙的山石河流，树木古建一般，沉谧下

去罢。我们大可不必理会，我们只管领略那

儿，排排立立，件件桩桩，宛宛氤氲的神气即

可。现实的，当下的，追名逐利的我们，身心两

乏的我们，一定要去看看那里的山，尝尝那里

的水，望望那儿农家院里飘起的炊烟，会会河

岸觅食的鸡鸭群群。还有黄土地里的一点点

绿，一抹抹红，都会叫你擦亮眼睛！

择一阳光明媚的日子，驾车前往。你不

必为少了知音伴侣而心有缺憾，更不必为负

重人生踌躇不前。当你的脚步或你的车子，

向那层层叠叠，郁郁葱葱的山峦里开进，当

山野里的清风开始一阵阵儿摩挲你的脸颊，

你会忘了现实的存在，如一个赤身裸体的婴

儿，扑进了母亲宽阔的胸膛。那时，你才知

道，我们的呼吸是那么快乐，我们的心灵是

那么轻盈。那时，你方可真切感受，城市生活

是一道道华丽的枷锁，而田园，却是灵魂打

滚的地方。

如果可能，在这远离喧嚣的地方，置建

一处小院儿，蓝瓦红墙的那种。面积可以不

大，但一定要独立存在。可以是弯弯绕绕的

小路一端，也可以是空空荡荡的田野一隅。

除了花草鸟虫，我希望人们忽略了我的存

在。或者，有

一条驯良的

狗儿陪着，也

未尝不可。如

此，我便置身

于青山环抱

之中，摄取大

自然无限的

美。“采菊东

篱下，悠然见

南山。山气日

夕佳，飞鸟相

与还”。陶渊

明大师之潇

洒，我想也不过如此罢！

向晚时分，早起的谋划之事完成了大半

儿，看着太阳绕过屋顶，缓缓西去，竟如儿时

那离了课堂的先生，让人心生几分自得，几

分松散。紧忙撩下手头工作，一定先要赏了

景儿去！趿一双鞋子，拿了风衣，沿着河畔，

或者田埂，四处走走。游目畅怀。这里，除了

温柔的风，除了满眼的绿，就是那天际之处，

绵延起伏的山脉了。都说，山之妙，在峰回路

转；水之妙，在风起波生，突然令我呆想，人

生，到底贵在什么呢？

……

我一个人走着，走着，漫漫思索。村里的

绿树长亭古道，被晚霞染得一片通红，刹那

间天地浑然一色，恍如生命来时，纯洁令人

顿悟。大峡谷的水声正哗哗传来，仿佛从天

而降一般！你听，你用心听，那是怎样一副气

势蓬勃的画面！奔跑，我开始奔跑，沿着水声

传来的方向，

努力奔跑！这

尘世，有太多

的污 浊 杂念

需要洗刷，有

太多 的 虚妄

执着 得 要放

下，愿这崖上

壑间的水流，

能将 我 的思

想 ，我 的欲

念 ，我 的委

屈，滤过苍茫

大地，连同一

澄到底的清澈，流，流，流向那清凉幽静的大

森林去！流向波澜壮阔的黄河里去！

……

如此，哪怕“在山泉水清，出山泉水浊”，

我也有了纯净的部分。

暮色四合的时候，我回到了我的小院。

屋内无需开灯，只要点亮一根蜡烛，让摇曳

的烛光，静静地立我案几之上，我的小院儿

便有了中心，就像迷茫的心灵注视着航灯，

多么喜悦。我倏然了解，原来安静并非无声，

而是一种默守的专情。轻轻地捧起一本书

来，搁于掌心，红红的烛光把扉页照亮，墨香

之气也随之而来，以往浮躁而不能深入的内

容，此刻，竟一字一句读了进去……

月儿朗照，四野无声，唯有窗下的蛐虫，

在草丛里唧唧哝哝。它们相互嬉耍的情景，

让我想念了我的爱人。这样美好的光景，你

若能在，多好。你若能在，我便很乐意，把书

桌搬于院里桂花儿树下。对着月光，和你吟

诗，或者对酒；你若能在，我们一起去看门前

的青石板路，映着月亮泛出的白光。若有兴

致，你可以踩着那一块块石板，跳跳儿时的

方格游戏。只是，你要当心，不要踏了路旁生

长的苔藓……如此想着，念着，竟不知不觉

昏昏睡去。

原来，我是这样迫切的，在梦里寻你。

……

翌日，清脆的鸟鸣，将我唤醒。未知几

时，它们穿过茫茫晨雾，从山林里结伴飞来，

落于我屋顶之上。推开门，凉爽爽的空气，从

门前的田野里，扑进我的鼻腔，我的咽喉，我

的肺里。我舒畅地叫出声儿来！亲爱的你，这

样的美妙你也该是体验一番！于是，赶紧拿

来手机，给你发条简讯。等不及你来回复，我

已忙着去了后山，去采前日散步之时，遇到

的蘑菇。我知道你爱吃。也必然会来。只是，

你若驾车启程，定不要忽略了公路两旁沿途

的美景。你若到来，请安心将车泊于村边，这

里的乡亲不会划伤你的车体。还有，你要友

好地招呼他们。他们脸上的羞涩和言行的朴

实，你在城里极少遇见。这里最原始的纯美，

你要给予诚恳的赞赏，并感谢他们，为旅途

疲累之人，提供的小院儿。

背着馍布袋去上学
殷 郭少峰

每当我看到当今的学生背负着沉重

的大书包去上学，油然想起自己的学生时

代背的馍布袋。

1964 年，我十二岁那年，在山西省闻

喜县二高 33 班，也就是现在的绛县西横

学校读五六年级。当时，正值我国三年自

然灾害之后，基本上还没有走出困境的年

代，人们生活非常艰苦。因为学校离家远，

约三公里，我们不得不住校，学生宿舍是

是用炉渣填起来的实心土坑，没有炉火，

空调和暖气更没有听说过。

取暖靠两点：睡挨点，挤紧点。个人身

上有虱子，宿舍炕上有跳蚤，有人形容跳

蚤多得能把人抬起来。

有一次开学打扫卫生，有人试了一

下，把裤腿挽起来进去走了一圈，腿上爬

了好几个跳蚤。

晚自习教室里没有电灯，照明靠煤油

灯，许多同学都是自己用墨水瓶自制油

灯，亮度不好，离远了看不见，靠近了燎头

发，灯捻子拨得小了看不见，拨大了灯冒

黑烟，熏得都是黑鼻孔子。

不少同学是买不起钢笔的，用蘸笔写

作业，也有人用一节竹杆绑上蘸笔尖写作

业。4 分半钱买一张粉脸纸（5 分钱还找 5 个

糖豆），割成 32 开，钉成本子，就是演草本，

能用上个有格格的红旗本就很了不起了。

吃饭就是啃馍馍，而且是从家里背

馍。馍馍是玉米面糕，就是人们常说的糕

糕馍，掺和点白面的馍有人叫二面馍，可

是很少有人能吃上。

妈妈为我缝了个馍布袋，星期天下午

上学，星期三下午回家拿一回馍，我总是

满满地背一布袋，再带上一瓶咸菜，咸菜

里掺点香椿就很惬意。

我搭的开水灶，每月交 2 毛钱煤火

钱。到了学校，把馍布袋往宿舍墙上一挂，

低了会被老鼠啃的。冬天好点，夏天还要

晾开点，还得把布袋囗畅开，或者把馍掰

开成小块，否则一天就长白毛，两天就长

黑痣，第三天就馊得不能吃了。

每顿饭前，把馍送到灶房交给大师

傅，给我们馏一下，下课后开饭时领上自

己的馍，舀上一碗开水，就着咸菜，或者把

馍泡上，就是一顿饭，这样就是三天，就这

样过了两 挍年。在学 基本上吃不上蔬菜，

也只有星期天回家里才能吃顿可口的饭

菜。我最喜欢的是水疙瘩，揪些面疙瘩扔

到脔好的菜里，既有主食也有副食，很好

吃呢！

我们家因为爸爸勤劳，妈妈会持家，

没有挨上饿已经够幸运的了。有的同学拿

的馍不够吃，饿肚子是常有的事。

也有几个人搭面灶，就是交 5 毛钱煤

火费和从自己家带来的玉米面，由学校拌

点糊糊喝而已，就是贵族了。有一次，一位

同学送给我一碗糊糊，那个好喝呀，又香

又甜，让我至今不能忘却！

尽管生活很艰苦，但我们学习非常刻

苦，上课都很认真听讲，下课按时完成作

业。尤其是那时候要求背诵课文，我几乎

能在学完一册课本后背完百分之九十的

课文，《举杯祝福毛主席》一文，发了芽的

榆树，得了雨水更茂盛，至今记忆犹新。

有一次周三下午回家拿馍，因为家中

没有面了，没有蒸下馍，妈妈只好临时用

仅有的一点下面（接近麦芙的黑面）给我

烙下面饼，到天黑了才烙好，同行的同学

们都早已走了，我背上馍布袋走到半路天

又阴了，天空黑压压的，我心里毛巅巅的，

虽然是走在公路上，但那年代汽车非常

少，行人也很少，时至中秋，地里玉米随风

唦唦“ ”作响，我也听过许多鬼的故事，那

时候还闹狼，心里十分害怕。

我深一脚浅一脚地走着，猛然看到，一

堆黑呼呼的东西横在眼前，吓得我站住了！

啥东西？是狼？还是鬼？怎么办？被动等着，

还是主动发起攻击？先下手为强，后下手遭

殃，课本上刚学了鲁迅踢鬼的故事。

我决定攻击它！说时迟，那时快，我果

断地飞起一脚踢了上去，只听“哎呀”一

声，我就痛得蹲到地上了，原来踢到的是

一尊里程碑！

少许，又听“哎呀”一声，一个成年人

连人带自行车也在我跟前摔倒了，问我：

“你是谁？干什么的？你这吓死我了！”问

明原因后，他定了定神，扶起自行车说要

带上我走。真好，求之不得呢！对我来说，

一不用走路了，二不用害怕了；对他来说，

我也给他做了伴，真是两全齐美呀！我一

直想要谢谢他，却没有见过他的模样，不

知道他是谁，也没有再见过他，成为我半

个多世纪的遗憾。但那个年代人与人之间

的信任与和谐，令人难忘。

光阴似箭。转眼之间，50 多年就这样

过去了。




