PDF «上一版 下一版»本期共8版(1-2-3-4-5-6-7-8)
·散文·
童年的第一件新衣
◇ 曹爱武

每当季节变换,我总会把我那些厚衣薄衫拿出来折腾一番。打开已经被各种衣服塞满的衣柜,从上到下几乎没有了空间,翻腾整理着这些五颜六色、款式各异的衣服时,我的思绪不止一次地回到了小时候那个极其贫困的年代,让我想起了十一岁那个特别的暑假,想起了童年那极不平常的第一件新衣。

一九六零年的秋天,由于三年自然灾害及其它因素的影响,城市粮食供应极度紧缺,爸妈不得不带着六岁的我和两个姐姐一个妹妹从生活了多年的兰州市回到了绛县的老家,一个贫瘠的乡村。

回到村里后,由于我们一点家底也没有,缺少粮食是困扰父母最大的难题,饥饿时时威胁着我们。好在有亲戚朋友给送些杂粮、萝卜白菜予以接济,加上到田里挖些野菜,总算能勉强糊口度日。

到我十一岁那年,母亲又相继生了妹妹和弟弟,两个姐姐分别在县城和镇上读初中,我和四妹在村里就读,全家八口人只有爸爸在生产队劳动,凭工分维持全家生活,每年都是队里的欠款户,家里的日子过得很窘迫,时常吃了上顿愁下顿,凭着东挪西借打发日子。

打记事起,我连一件真正的新衣裳都没穿过,大都是姐姐们穿过的旧衣服,妈妈再给翻新一下,我再接着继续穿。看到家境好点的伙伴们穿红着绿的很是羡慕,心里时常想自己能有件新衣裳该有多好呀!

为了能穿上新衣服,我整天在心里琢磨,终于有了主意。平时到坡上去给猪拔草时,我看到过有些大人们在村南的土坡上挖野生的药材卖钱,我不也可以效仿他们挖药材赚钱吗?

终于盼到放暑假了,我约上最要好的小伙伴王丽丽开始了行动。暑期是夏季最热的时候,只要天不下雨,我们几乎每天都要kuai着篮子,拿着小铲子,到村子南面的坡上去挖野生的药材。

山坡上的沟沟坎坎绿草如茵,草丛中点缀着星星点点的花朵,有鲜艳的红色、淡淡的粉色、纯洁的白色、娇媚的黄色,五彩斑斓很是美丽。花花草草本是小女孩的最爱之物,可我们无心赏花的美艳和贪恋玩耍,一心只想着去找我们要挖的药材。

当时的坡上长有远志、枸杞、柴胡等多种药材,远志开着一串串紫色的小花,叶子很小,杆可以剪成小段泡水喝,泡出来的水是那种淡淡的黄色,就像我们现在喝的茶水,有一点点的清香,听大人们说是可以去火的;枸杞的枝杆粗壮高大,而且大多都长在坡埂上,一眼就可以看到,但根也扎得深,挖起来很费劲的;柴胡就不一样了,它们有点像刚出苗的高粱,单薄的叶片一层层拥抱着瘦弱的茎杆,悄悄地隐藏在一簇簇的荒草中间,不细心看是很难发现它们的。

我和丽丽瞪着明亮的眼睛,耐心仔细地找寻着要挖的药材。每找到一棵,我们都要小心翼翼地顺着它的根,一铲子一铲子往深里挖,遇到根茎粗壮点的就要挖到一尺多深,才能把根完整地挖出来。有时碰上土松软一些的还好挖,有的土层又干又硬,要使出全身的力气,还得挖上十几、二十几铲子,耗费好长时间才能把它挖出来。蹲得时间长了,腿麻脚软,站起后半天都缓不过劲来,手上还常常磨出血泡,钻心地疼。挖药材弄得满身是土,汗水和着尘土顺着脸颊往下流,娇小的脸厐像唱戏的大花脸,我和丽丽你看着我,我看着你,彼此滑稽的样子,禁不住开怀大笑。这笑声里包含了多少辛酸,包含了多少无奈,但更多的是苦和累中的开心。遇到运气好的时候,我们俩居然各能挖到满满的一篮子呐。

远志和枸杞要趁着湿的时候把根里面的硬芯抽掉。抽的时候,要先用木棍轻轻地敲一遍,这样才好抽。敲的时候也是要有些技巧的,力度大了会把它敲碎,力用小了又不起作用,劲要用得恰到好处。刚开始我还敲碎了好些,敲得多了慢慢地也就有些经验了,后来敲着敲着也就得心应手了。抽完了,在院子里找一块平整朝阳的地方,扫干净了,把这些药倒在那儿晾晒,天气好的话,四五天就能晒干了。

除了上坡挖药材外,我还搞了庭院创收。我家院里有一棵老槐树,夏天老槐树绿绿的枝叶中长出了淡黄色的小花蕾,像真的小米粒,院子里的角角落落都弥漫着悠悠的槐香,看着它们一天天长大,到暑天的时候,有绿豆粒大小就可以采摘了。我和丽丽找来一根长一些的木棍,又找了一截铁丝,用石头把它砸成一个钩子,再用绳子把它绑在杆子的上面,这样我们干活的工具就算制作完成啦。

我们要用这个钩子把一串串的槐米从树上钩下来。钩的时候要一直仰着脸,一会脖子就会又酸又硬,胳膊困的也抬不起来,但比起挖药材还是要轻松很多,既没那么累也没那么脏,还不用跑那么远的路,在自己家就可以完成。把槐米钩下来后,还要把这些小豆豆轻轻地从枝杈上捋下来,找来一块旧的席子铺在地上,然后就可以摊在上面翻晒晾干了。

忙忙活活中,一个暑假很快就过去了,我们已把晒干的药材分门别类地收拾好,分装在一个口袋里,一切都准备妥当,看着自己的劳动成果,心里别提有多高兴!

在一个天气晴好的日子,天刚蒙蒙亮我就起床了,草草地洗了把脸,梳了头,心慌得都等不到吃早饭,匆匆忙忙地就着咸菜吃了半块玉米面窝头,喝了大半碗开水,叫上丽丽,两人背着自己的劳动成果高高兴兴地出发了。

一路上,我俩说说笑笑,哼着小曲,十多里的路,好像走了两个多小时吧。到了南樊,边走边问才找到了药材收购站,几种药材多少斤现在已记不清了,只记得我一共是卖了五块六毛钱。我们长这么大还是第一次见到这么多钱,高兴得心花怒放,有了这些钱就可以为自己做新衣服了。看看自己寒酸的衣着,顾不上饥渴,顾不上疲惫,也顾不上回家,直接去了镇上的百货商店,为实现“新衣梦想”,我大着胆子花两块多钱买了五尺绿颜色的小花布。

走在回家的路上,我的心情又十分的纠结和矛盾。自己一下子就花去了两块多钱,这么多钱能买多少个铅笔和本子呀,足够我和妹妹用一年了;要是买上三斤肉也够全家人美美地吃上几顿了,那时候从年头到年尾也只有过年才能吃上肉,平时是很难吃到的。想到这些,来时的兴奋一扫而空。回家的路上心里七上八下、忐忑不安,后悔担心交织一起,生怕回家后会遭到母亲的一顿责骂。

当我回到家里,怀着不安的心情把买的花布和剩余的三块多钱交给妈妈的时候,没想到妈妈并没有责骂我,而是把我紧紧地搂在怀里,并且还夸奖了我。直到这时,自己一路上的纠结、担心和害怕,化作无限的欣慰和满足,瞬间变成了难以名状的泪水,从眼眶里慢慢地溢出,尽情地流淌。

大姐用我买来的花布,给我做了件衣服,因为是自己用辛苦换来的,又是自己记事以来仅有的一件新衣,所以格外地喜欢它和珍爱它,那时候没什么换洗衣服,总是白天穿,晚上洗,天天都穿着它,到第二年秋天,这件有生以来第一件平面布料的衣服就已经穿破了,让我心疼和失落了好长时间。

寒冷知衣暖,饥饿知饭香。国家的富强使我们已过上了吃穿不愁的幸福生活,自己虽算不上是锦衣玉食,但也够得上衣裳满柜、美味尽尝,然而满足之余,我还是常常想起自己那件童年的新衣,心中充满无限的眷恋和怀念。