
2020 年 6月 15日 星期一

FU KAN
副 刊B2 责任编辑：芳 菲

邮箱：375984470@qq.com

我的散文 叶世上最
坚固的草堂曳在叶人民文
学曳主办的第五届野观音
山杯窑美丽中国冶全国游
记类征文大赛中获三等
奖袁并刊发于年度叶人民
文学曳期刊袁随后又获得
第七届临汾市精神文明
建设野五个一工程冶奖遥
在此袁 按照作协主席团
的安排袁结合叶世上最坚
固的草堂曳就野作家应该
写点什么冶 和大家聊一
聊写作体会遥

众所周知袁 心有所
动才可能写出文章袁知
道应该写点什么才可能
写出好文章遥杜甫草堂袁
给我最大的触动就是院

其一袁杜甫竟然会有
如此大的魅力和影响力遥

其二袁杜甫的魅力到底在哪里钥
杜甫传世的诗作是可数的袁但他的诗作

拓展领域似乎是无穷的遥
杜甫草堂除了草堂本身袁还有野杜甫草

堂博物馆冶袁而且是野国家一级博物馆冶遥 一个
简陋的草堂袁竟然可以跨入国家一级博物馆
之列袁里面充满了各种形式留存的杜甫的诗
及历代名人大家对杜甫本人及杜诗的评注遥

纵观中国古代文学史袁没有哪一位诗人
能像杜甫一样拥有如此众多的追随者袁就连

美国前国务卿基辛格博士参观草堂时也如
是说院野拥有如此伟大诗人的国家必将拥有
辉煌的未来冶遥

我认为袁杜甫及杜甫诗作之所以能有如
此大的影响力袁一所草堂之所以能屹立千年
而不倒袁最主要的原因就一点院现实主义浴

这也是我今天想和大家探讨的重点遥
杜诗有诗史之称遥 他的诗袁前承诗经尧离

骚尧汉乐府袁后启新乐府运动和唐宋古文运
动袁杜诗是现实主义的枢纽袁也是现实主义
的高峰遥 其意义就在于袁让为文者跳出小我袁
拥有民本意识袁天下视野曰同时袁也给后人留
下教科书上看不到的有血有肉尧可触可感的
历史遥 这一切袁正是一个写作或为文者袁应有
的使命和担当浴

王伟栋主席说过袁不喜欢姐姐妹妹爹妈
之类的作品袁是因为那些小女人写作只是自
我哀乐袁 充其量别人只是陪你流几滴泪袁不
能引发人性深处和社会现实层面的共鸣遥
叶世上最坚固的草堂曳 一文之所以能两度获
奖袁 也许正是不意中点中了为文的要害院一
个作家应该写点什么钥

刚才说到现实主义袁大家可能觉得有点
遥远遥 其实我认为袁现实主义就是生活本身遥

生活是浩瀚大海遥 咱们其中有写材料
的袁有搞新闻报道的遥 我认为袁媒体语尧材料
语只是生活的一个面袁而文学不仅要看到海
面上的波澜壮阔尧一望无际袁更要看到海底
的万千生灵袁那才是有血有肉的生活本身遥

在叶人民文学曳颁奖会上袁贾平凹老师曾
谈到这个问题遥 他说袁作家应该写点啥袁到一

处人家袁看看他住的尧吃的袁用的袁吃喝拉撒
都了解了袁你的写作素材也就有了遥 他还说袁
注意体察生活袁题材就会不断地找你袁而不
是你去找题材遥

同理袁我的体会袁到一个地方袁公众视野
的宏大建筑尧 大众语境的地域文化要了解袁
但着墨一定要在市井中的百姓生活遥 生活
中袁不仅要看舞台上正演犹酣的戏袁更要用
心体察幕后的多元存在遥

大家都学过历史遥 我们在教科书上看到
万邦来朝的大唐盛世袁是经济尧文化尧人物尧
科技等划块分区的数字化总结袁那些有血有
肉尧喜怒哀乐尧可触可感的存在袁只有在杜甫
等文学大家的作品中才能看到袁这就是作家
的使命所在遥 作家存在的重要价值之一袁就
是在歌舞升平中看到挣扎中的民生袁就是要
打通社会有机体袁给底层发生开一线上通下
达的通道袁给历史留下原生态的印痕遥

人们都说袁 写作要耐得住寂寞袁 我认为
野寂寞冶要从关注点始袁而不是从众和凑热闹遥

这里又涉及野自我性冶的问题遥 这个话题
之前和大家聊过遥 野自我的冶才是生活的袁现
在想就如何拥有野自我性冶再补充几点遥

第一袁批判意识遥 吴飞叶生命的深度曳里
有一句话院野什么都有结束的那一天遥 太阳和
宇宙都有死亡的那一天袁为什么独有人类认
为自己会永生不灭呢钥 冶生命不会永生袁从生
到死袁从有到灭原本是自然规律袁但几千年
的皇权专制下袁 人们喊了几千年的万岁袁喊
到人人麻木尧人人认为理本如此遥 缺乏批判
意识袁造就了一大批循规蹈矩尧高分低能的

庸才遥 于写作而言袁缺乏独立的思想袁只会去
吃别人嚼过的馍袁难有新意和遗世作品的遥

第二袁学习吸纳精神遥 目前网红卞毓方
先生的叶日本人的真面目曳袁关于野吸纳冶精神
有两处我印象深刻院其一袁十九世纪袁同样是
国门被西方列强打开袁 中国人要的是衣袁日
本人要的是吃袁一个是面袁一个是里遥 最后袁
日本脱亚入欧成了亚洲地盘上唯一的资本
主义强国袁中国的大清却日渐衰败尧江河日
下遥其二袁相扑尧茶道源于中国袁兴于日本袁国
人津津乐道于野我是老师冶袁而日本人却萃其
精华袁 将其打造成无可取代的文化符号袁
野有冶野无冶尧野强冶野弱冶易位遥卞毓方先生叹曰院
倒过来才好浴

以上两点袁批判中吸纳袁批判中扬弃袁才
会不断淬火一个完整和独立的野自我冶遥

第三袁比较全面的世界观遥自我性缘于深
厚的学识和丰富的生活积淀袁 缘于比较全面
的世界观袁建议大家听听野新天涯冶公众号王
东岳先生关于东西方文化的视频讲座遥 陈忠
实有一本书叫野寻找属于自己的句子冶袁这句
话引自海明威遥他说袁这个句子不是通常意义
的文字袁而是作家对生活渊历史和现实冤独特
的发现和体验遥 作家之所以能写出打动人心
的文学作品袁靠的就是独立的体验尧独立的发
现尧独立的文学形式遥

这三个独立袁咱们之前也交流过袁现在仍
把它送给大家遥祝大家新年新起点袁在独立寻
找尧发现和探索中袁在文学的殿堂里袁打造一
所属于自己的野茅屋草堂冶袁给世界留下一点
哪怕微小但却自我的东西遥
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世上最坚固的草堂
殷 刘云霞·散文·编者按院 草堂是房屋建筑中最不经风

雨尧最难耐岁月的袁但有一所草堂因为文化
的力量得以传承千年之久要要要叶世上最坚
固的草堂曳袁以野杜甫草堂冶文化现象为生发
点袁在文与史的有序链接中袁艺术地诠释了
杜甫及其诗作在中国社会尧 中国乃至世界
文学中的深远影响遥 叶世上最坚固的草堂曳
原载叶人民文学曳2017 年野美丽中国征文冶专
刊, 收入 叶清净如山曳渊文汇出版社冤袁 荣获
叶人民文学曳第五届野观音山杯窑美丽中国冶
全国游记征文大赛三等奖袁 评审组给该文
的评语是野由史实而至文学袁依据准确袁生
发精妙冶袁并给予作者野大视野尧大气象尧大
手笔冶高度赞誉遥

一所草堂。一所一阵风号便茅飞屋漏
雨彻寒夜的草堂，却能经一千多年的风雨
始终挺立而且历久弥坚。

我相信，这是世上最坚固的草堂。
一直认为，此草堂是从《茅屋为秋风所

破歌》这首诗里走出来的，是诗中的一个意
象被后人作为“景观”移植到大地上的。

走近时才发现，草堂是真实存在的，是
诗人曾经真实的寓所。

公元 759 年末，杜甫携家人从“烽火连
三月”的“安史之乱”中一路逃难几经辗转至

“蜀”，先居浣花溪旁古寺，后在亲友的资助
下建起茅屋，即杜甫草堂亦称“成都草堂”。

原始草堂自然不堪尘世风雨。随着人
去屋空这里很快便成“沙崩水槛鸥飞尽，树
压村桥马过迟”的荒芜景象。眼前所见，已
为宋、元、明、清几代人的手笔，而最终规模
布局则定于明清。正门匾额上“草堂”二字
系清康熙皇帝十七子、雍正皇帝的弟弟果
亲王允礼所题。他这一设槛定界，使草堂不
再是一种建筑，而成一种境界，非具备一定
水准者，不能入其内，但草堂的原始真实性
又确是不容置疑的。

有五代前蜀诗人韦庄寻得的草堂柱砥
为基，有素有“图经”之称的杜甫诗为蓝本
和罗盘，这使得草堂及周围的一切能够原
生态般按照固有的指针一一落位。

比如方位处所，有“万里桥西宅，潭花
溪北庄”之索引；比如“柴门”，有“野老篱边
江岸回，柴门不正逐江开”之定位；再如周
围环境，有“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万
里船”之指向。

虽然草堂门外曾经江阔水深的浣花溪
“江”早已实归为“溪”，但千年的经流依然
清晰；绵延万里的东吴之“船”已不存，但沿
着诗的韵辙仍能寻得历史的印痕。

甚至连诗中“小径升堂旧不斜，五株桃
树亦从遮”的“五株桃树”，也被后人依样

“种”在院里，像是诗人跨越岁月的长廊与

来客们寒暄。
杜甫在草堂居住三年零九个月，作诗

240 余首，其中，除了“世上疮痍”“民间疾
苦”涌而成之的“笔底波澜”，其笔下的自然
万物、田园风情，如今沿着诗人曾经的视角
四望，一切都如在眼前耳边。

坐在茅屋前石桌旁，似乎“邻翁”就在
“隔篱”，“呼取”即可“对饮”；抬眼时，似乎
看得见“两只黄鹂”与“一行白鹭”在欢快地
对平仄，闻得清“留连戏蝶”与“自在娇莺”
在柔声地合韵律。

走在草堂旧貌故居，如同置身于葳蕤
于大地上的一篇篇杜甫的诗里；而“柴门”
之外，以多重院落式布局而建的大廨、诗史
堂、工部祠等建筑，则是以草堂为“根”不断
繁衍着的新意象；或者说，是一代代人们以
诗人和草堂为题一路跟进的“抒情诗”，即
纪念祠堂。

杜甫草堂同时为“杜甫草堂博物馆”，
并有“国家一级博物馆”之衔。

原本是窘居社会阴冷一隅的一所简陋
茅屋，竟至于“博物馆”之列，其中“博”而藏
之的是什么？

目力所及，除“建”下来的亦诗亦实的
茅屋、柴门、花径、院篱，“种”下来的桃红李
白，更多有以各种方式广播远扬后保存陈
展至此的杜甫的诗———

有刻下来的：
石刻杜诗自宋时就已有之，如今以

“碑”的方式放置于草堂。
木刻杜诗以“艺术”的方式陈展于一个

回廊中。历代著名书法家祝允明、傅山、郑
板桥，近现代知名人士康有为、何香凝、叶
圣陶、郭沫若，新中国第一代领导人董必
武、陈毅、叶剑英等，以或如行云流水、或遒
劲有力、或清秀纤美的手书笔法行走在一
篇篇不同意境的杜诗里，使这里成为“书
法”“木刻”“文学”等各类艺术的大交汇，成
为不同时代前锋思想与思想的大会师。

有画下来的：
杜甫诗意画从明清古画，到近代齐白

石、徐悲鸿、傅抱石、潘天寿等大家的作品，
再至代有辈出的画坛新人新作，不同的艺
术风格和流派都竞相在这里和杜甫握手、
交流。

更有包括宋、元、明、清历代的杜诗精
刻本、影印本、手抄本，近代的各种铅印
本、15 种文字的外译本，120 多种朝鲜、日

本出版的汉刻本等，使这里从内容丰富到
方式多样完好等方面都成为国内保存杜
诗的之“最”。

不同时代、不同领域、不同国度的思
想，以不同载体、不同媒介、不同语言和方
式，在不同景深、不同剖面，从不同视角关
注和解读着杜甫，甚至有众多的学者、专家
专门搜集、研究、注解杜诗。如，清人钱谦益

《钱注杜诗》、仇兆鳌的《杜少陵集详注》、杨
伦《杜诗镜铨》等，但阐释和探寻中，仍难穷
尽杜诗深邃而广袤的意境。

杜甫传世的诗作是可数的，而其诗作的
拓展领域似乎却是无穷的。纵观中国古代文
学史，没有哪一位诗人能像杜甫一样拥有如
此众多的追随者。就连美国前国务卿基辛格
博士参观草堂时也如是说：“拥有如此伟大
诗人的国家必将拥有辉煌的未来”。

杜甫的魅力到底在哪里？
还是以草堂为节点，对杜甫及其诗作

一次简要梳理吧。
杜甫少有“致君尧舜上，再使风俗淳”

的政治抱负，青年时期有十余年都将梦想
的目光投注在大唐之都长安，但盖世才华
却屡屡难有施展平台，甚至初次赴考便因
奸相李林甫的“野无遗贤”而在全员落第中
被当头一盆冷水，几经周折也只是做了一
些右卫率府胄曹参军类的小官，管些看守
兵甲仗器、库府锁匙的小事。最终是“十年
幕府悲秦日”，甚至“朝扣富儿门，暮随肥马
尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”，或者因直言
进谏、触怒权贵直接被贬出长安。

十年困居长安，困住了诗人济世救民
的远大抱负和“会当凌绝顶，一览众山小”
壮志雄心，但仕途不济，命途多舛，现实与
理想的巨大落差，却给了他多层次、多方位
地认识朝廷政治和社会现实，感受世事民
情的视野。一首《自京赴奉先县咏怀五百
字》结束了其长安之梦，拉开了杜甫长篇

“史诗”的序幕；“朱门酒肉臭，路有冻死
骨”，则成为力透纸背的标志性诗句被代代
传诵。

之后，“安史之乱”作为唐朝由盛转衰
的分水岭，又使杜甫全程经历了社会的大
动荡、大转折。他携家人走在颠沛流离的难
民队伍中，笔触也以前所未有的广度和深
度随行于社会现实中。至今，人们回望这段
历史时，总会首先在“三吏”“三别”《春望》
等画面中同杜甫相遇，并且因为诗人的引

领，得以和生动的历史全方位地会晤。
杜甫的可贵之处就在于，“以饥寒之身

而怀济世之心，处穷迫之境而无厌世之
想”，这与屈原的“长太息以掩涕兮，哀民生
之多艰”，乃至后来范仲淹的“先天下之忧
而忧，后天下之乐而乐”，是一脉相承的；他
们有一个共同的主线，那就是中国文人原
本就应有的社会使命担当。

正是因为这样的“使命”意识，诗人杜
甫在诗的创作中，才会时时让艺术的光芒
随社会现实的脉动而闪烁。他开创的“即事
名篇,无复依傍”的新乐府诗体，才会成为中
国现实主义诗篇的一个关键性的枢纽———
上承“饮者歌其食，劳者歌其事”的《诗经》，

“感于哀乐，缘事而发”的汉乐府乃至“风清
骨骏”的魏晋风骨，下启相继磅礴于文坛的
以“文章合为时而著，歌诗合为事而作”为
宗旨的新乐府运动，和“文道统一，道先于
文”唐宋的古文运动；让每一位“文”而“思”
者，从一开始就跳出自我，有了“天下”的大
视野；让整个社会的思想大动脉都能以“社
稷安危”“民生疾苦”而动，更让中国文学的
发展有了坚实的根基。

作为唐代思想艺术的集大成者，其艺术
的光辉，是杜甫“史诗”能够一路传承的导
航。他的亦诗亦史的五七古长篇，成为我国
诗歌艺术高度成就的一个里程碑；他的五七
律诗成为一个标杆，令中国格律诗走过千年
岁月后仍要频频回首对照着调音对韵。

且看如此画面：
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
且闻如此心声：
丹青不知老将至，富贵于我如浮云。
且听如此哲语：
读书破万卷，下笔如有神。
……
这些诗句，无论受之于哪一种感官，最

终都会有铿锵有致的韵律、抑扬顿挫的乐
声，在明暗相间、舒缓有致、花红柳绿中将
共振于社会与时代的“大美”送达中国乃到
世界的审美领域。

因而，现实主义之杜甫与浪漫主义之
李白，方可成“圣”成“仙”，成中国诗歌发展
史中并峙的双峰为世界所仰望。杜甫对后
世的影响，如同他笔下的“春夜喜雨”，无声
地飘过岁月的原野，润泽着几乎唐代以后
中国古典诗歌发展的全部历史。

如此，再看草堂。
现代诗人、学者冯至先生曾说过，“人

们尽可以忽略了他的生地和死地，却总忘
不了成都的草堂”。他如是说，是因为草堂
本身已成为一种意境，一种精神，一个中国
人心目中重要的人文家园。
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