
在绛县陈村峪，万物都在讲述着光

阴的故事，处处都有光阴行走的印痕。

这是远隔凡间尘世的一峪光阴，我

只是季风卷帘的不经意间闪进的一名

过客。

同名村庄守在峪口。宽阔的河道将

村庄分隔于两岸。季节河谷里没有水，

庄稼和疏木林从河谷层阶式分布到两

岸，像平平仄仄立起的一首诗。村里多

数的人家都迁到峪外平川了，只有少户

人家贪恋故土老屋零落地留了下来。潮

起潮落，若干年后留在光阴河岸上的，

也许只有一些类同于陶片、石器般的东

西，沿袭光阴深处人类文明最初沿河而

居的行迹。

沿着静谧的意境走向，是“S”形一

片片以山体为堤坝深谷出平湖的库水。

老百姓说，这是某位县领导在任时干的

大实事，如今在护卫农情地墒的同时也

成了光阴弄妆舞影的明镜。

树在远远的两岸将峪合围。这些被

称为植被的东西在经历了无数次霜染

雪浸后，繁复稠密地立于中条山的重峦

叠嶂之上，以一种肃穆中的奔涌，静默

中的挺立，威威乎成百万雄兵护卫着一

峪光阴。

峪中的树或形单影只，或两两并

行，或三五成纵，无论是否同科同属均

不分你我，都是一幅甩开肢臂统一前行

的样子。有的相随太久，水滴石穿的漫

长中一棵枝杈穿入另一棵体内成了永

远的连体；有的相伴太近，两树抬手搭

肩拱成一个“心”形大门，恭迎天地自然

间无数个爱情故事由此穿行；有的显然

行走中已耗尽了生机，但即使枯死为标

本仍然保持站立的姿态，在飘渺的天际

线上传递着幽远的光阴信息。

树鹤立于峪中，只是为了凸现光阴

的质感和在空间立体的走向。光阴更多

的履迹是与大地同水平的走向———

一沟蛛网封实了信息的齐肩蒿草；

一径水落石出延而为路的溪床；

一条蜿蜒前伸若隐若现的羊肠小

……

一切都直指蛮荒处的幽静。

静只是背景。静的幕布是深谷中高

坪旷台的辽阔和以此为主场梯岭间高

低错落的舒展。

辽阔也只是底色。一峪荆芥花才是

光阴盛大而艳丽的出场。

是什么时候，有哪只鸟儿衔来了第

一粒种子。一阵又一阵的风如歌如舞地

吹过，一丝又一丝的雨如诗如梦地润

过，一袭又一袭的溪如诉如吟地浸过，

荆芥花便星火燎原般在山野里无边无

际地蔓延开来；像天上的火烧云飘满了

绿地，整个山峪都亮了，峪中万物都圆

睁了眼沸腾起来。

粉艳、火亮的云随坡就岭，漫山遍

野。连片连襟的，在绿地旷原如扁舟泛

绿海，无数个小舟的轻摇慢荡迷乱了行

者的搭乘，生怕误了一蹊美丽的抵达。

成团成簇的，在深涧幽谷如花灯飘碧

溪；无数个花灯的醉游梦移

恍惚了女儿家的心事，唯恐

错过一腔祈愿的流向。

峰岭上到处是红篷绿

辇，篷下是《诗经》中巧兮盼

兮的“硕人”吗？所有的流光

都向其引颈，所有的赞美都

向她盛开。也有一把把粉艳

的油纸伞儿在一个个小小的

山包间游动，伞下是烟雨中

江南女子撑起的一首词吧，

长短错落的韵律立即引来了

一片鸟鸣虫啾的和声。你不

知道这小舟、这花灯、这红

辇、这粉艳的伞源出何处，流

向何方，你只知，薄雾轻纱

中，清风微雨里，这一片片、

一团团的粉艳已拢成一个静

静的梦境。梦中的你，身体已

轻如蝉翼，灵魂早化为彩蝶，

整个人都在寻着那片片花

香，绕着那团团粉云，一路左

旋右转，腾空旋下，随时都会

凌风羽化，遗失自我！

蜂鸟比我的吟颂更早沉

溺于花蕊，蝴蝶比我的欢舞

更早翩跹于花瓣，山雀比我

的歌唱更早鸣响于枝头，山

溪比我的忘情更加漫溢于四

向……

也许，一峪荆芥花原本就是光阴燃

烧而奔放的魂灵吧，只待一缕信风便引

爆了所有的绚烂。谷穗般的荆芥花每一

株都是一个小蜡烛在倾尽心血地奉献

自己、燃烧自己，只为空旷无际、杳然无

踪的光阴能有一次多姿多彩的呈展；只

为茫茫宇宙、漫漫时空能有一次五色缤

纷的绽放。一燎到天边的艳惊开了所有

的时空之门，所有的人间美景、万千意

象都从唐诗宋词中、从盛世文化珍藏里

急不择地离乱纷纷向这里飘落，画里画

外尽是只有光阴才能阐释的密语。

是哪位农人撒落了缰绳？铃铛声声

中，棕、黄、赭、雪、黑白花儿的五头牛从

滉唐韩 的五牛图中走了出来，或许还有

纷乱中多或少出一二头。这些牛或翘首

摇尾，或回眸凝神，或健步前行，或悠闲

玩耍，都“曲尽其态”地演绎着曾经的画

面。散落于左右前后的坨坨牛粪是一代

代收藏者留下的钤印。我曾试图随着画

笔跃上牛背，终因时空太遥被欺生的老

牛甩在了画外。

司马光是溯着一条河流来的。这里

泊着涑水的源泉。泉水潺潺一路向前，

曾经沃灌了下游的涑水先生，也沃灌了

一部巨著的厚重。置身光阴深处，司马

温公禁不住感叹声声：“人生百岁隙中

光，唯有高名久不亡。千古但令编简在，

清风养物一何长”。

一径溪水润泽着光阴，也浅吟低唱

着光阴里的故事。溪上流着王维充满禅

意的《山居秋暝》，溪旁环着东晋雅士们

亭移人散后的“曲水流觞”。“花径不曾

缘客扫，蓬门今始为君开”，杜甫草堂前

的迎客声里，蓬门依旧，花径缤纷，只不

见了对饮的诗圣和隔篱的老翁。

……

这里是光阴的世界，万物随时都可

有一场跨季节隔时空的任性穿越。

荆芥花的花期很短，只个把月的光

景。花期过后，峪内将重归一片寂寂。峪

内的光阴又将蓄洪荒之力等待下一次

璀璨的燃烧。

风起帘不落。闪身出峪的瞬间，峪内光

阴的故事已经插上了网络的翅膀，飞落

处，峪内万物精灵将由此开启人文之

旅，也会有越来越多的尘事人声扰了其

中的幽静。

期待还是惶恐？还真令人踟躇。

县城不算大，可和其它地方一样，私家

车不少，主要街道两侧绿荫下人行道上，停

放着一辆挨一辆的各色小轿车，远远望去，

像条缤纷的彩链，为小城镶嵌上一道亮丽

的风景。

一位身穿橘黄色上衣的老者骑着一辆
小三轮，由东向西行驶在人行道上，小三轮

的车厢里装满了树叶、纸屑、烟头等垃圾，

车厢上部斜放着一把扫帚。一看这装束，就

知晓对方是个环卫工。老环卫工承包着城

东一条偏街的清扫任务。这时，他清扫完街

面，用小三轮把垃圾送到城西的垃圾场。

正值傍晚下班时分，人行道上很嘈杂，

老环卫工见一辆轿车迎面缓缓驶来，下意

识地把小三轮往停放着轿车的外手打了一

把，想给轿车让出一条路。不料，方向打得
嗞过狠，只听 地一声，老环卫工赶紧刹住三

轮，跳下去一看，斜放在三轮车厢外的扫帚

把，扫在旁边一辆黑色轿车的车体上，留下

一道灰白的划痕。老环卫工黑红的糙脸一

下子变得煞白，用手在自己脸上掴了一下，

像做错了事的小学生，呆呆地站在轿车旁

边，等车主到来。

很快，轿车旁边围了不少人，一位妙龄

少妇走到黑轿车跟前，看了看划痕，对老环

卫说：“现在哪个不把私家车当心头肉，你

把人家崭新的车划成这个样子，不赔个万

儿八千的，车主肯定

不答应。”

一位好心的中年

人把嘴对到老环卫工

的耳旁说：“你这么大

年纪了，给人家扫街，

能挣几个钱，趁车主

没在，你赶紧走就是了，这么大的县城，这么

多人，他去哪里找你？”

“不行，俺把人家车划了，咋着也不能脚

底抹油。”老环卫工摘下头上的帽子，放在人

行道旁边的路沿上，一屁股蹲在上面休息，

不断地朝两头观望，等着车主。

一个多钟头后，下班高峰已过，人和车

愈来愈少，等车主的老环卫工为了缓解心底

的焦燥，从上衣口袋摸出一个小铁盒打开，

取出一块长方形的废纸，用食指、拇指和中

指摄出一撮烟丝，撒到废纸上卷成烟卷，塞

到嘴里点着，深深地吸了一口。

透过弥漫的浓烟，老环卫工看见东面走

来一位左手掂着一个塑料袋的中年男人，走

到离他十来步远时，右手习惯地插入上衣口

袋。

老环卫工一看，判断出十有八九是车

主，赶紧从路沿上站起来，迎住来人，指着旁

边的黑色轿车问：“小伙子，这是你的车吧？”

没有一点思想准备的中年男子被吓了

一跳，反问对

方：“老人家，

你问这干吗，

有什么事吗？”

老环卫工

一脸愧疚，合

着双手揖了一

礼：“小伙子，俺刚刚不小心把你的车划

了，怪心痛人的，多少钱我都认。”

中年人先是楞了一下，看了看对方刻

满皱纹的糙脸和沾满灰尘的环卫服，长长

地呼了一口气，漫不经心地从上衣口袋里

掏出一包香烟，递给对方一支，点上火，喷

出一口烟雾，举起手里的塑料袋晃了晃，

摇摇头，对老环卫工说：“大叔，这车不是

我的，我就住在前面的小区里，刚从超市

买菜回来。”

老环卫工一脸失望，合着双手连连道

歉：“刚才你过来时，把手插到衣袋里，像

掏钥匙的样子，我寻思你是车主，没想到

你不是。”说着，身子一侧，给对方让出一

条路来。

中年人走过去没两步，扭回头，凑到

老环卫工跟前，往周围看了看，悄声说：

“大叔，眼看天快黑了，据我所知，现在好

多车主图方便，把私家车放到街上人行道

上过夜，弄不好这车主就是这类人，你扫

了一天街，一定很累，就先回家吧。”

老环卫工头摇得像泼浪鼓：“你的好心

俺懂，可俺把人家车划了，不赔人家咋行？

俺要是走了，要是人家追到家里，那我就成

了逃逸罪，俺可丢不起这个人。”

“你这样死等也不是办法。”中年人略

微思考了一下说，“大叔，要不这样，你给车

前面玻璃上贴张字条，就说是你划的车，留

下手机号码，以后让他给你联系解决办

法。”

“这倒是个办法。”老环卫工抬头望了

望完全黑透了的夜空和亮起来的路灯，用

对方递来的纸笔写好字条，别在轿车前面

的雨刮器上，才犹犹豫豫地开上小三轮离

去。

中年人伫立在路灯下，目送老环卫工

的小三轮消失在夜幕中后，走到轿车前面，

取下字条揉成一团随手扔进旁边的垃圾桶
里，从上衣口袋里掏出钥匙，打开车门，发

动车子，缓缓地驶去。

这时，一盏盏

路灯抛洒 出的 柔
和亮光，让黑色小

轿车不停 地闪 烁

着……
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