来这座小县城纯属机缘巧合。
十三年前，正值毕业季的我，只求在一所公立学校当一名人民教师，找一位心仪的伴侣，共度一生，足矣。
原本想回自己土生土长的家乡，奈何屡次在招聘会上没有看到永济各校的招聘启事和摊位，只能另做打算。
2008年，高校分配政策已经不存在，双向选择的招聘会成了我唯一的就业通道。毕业前，哥哥打来电话，得知我还在实习中，没有做迎接招聘会的充分准备，便意味深长地对我说：父母供养咱们长大，又读了大学，已经万分不易。送你六个字“不等，不靠，不要。”我正似懂非懂地重复着这六个字，哥哥又开口了：“第一，你马上就毕业了，毕业后做什么？是不是自己先把自己养活了，不要坐着等，去学着做简历，得赶招聘会找工作了。第二，咱们家情况你清楚，父母能给的都给了，工作的事情谁也靠不住。第三，父母年龄已高，这些年累死累活，你长大了，毕业了不该再伸手要了。”
哥哥一席话让我彻底醒悟，同时心底隐隐略过一丝悲凉，感觉眼前仿佛一只手把我推出老远，让我感觉温暖的家就在眼前，但却不能再安逸地在那里待着。我几乎一瞬间长大，不甘心却又不得不接受现实。我忘记自己是怎样挂掉电话的，只记得自己耳朵发烫，当晚我失眠了，脑海里不断重复着哥哥的话，心里盘算着自己的下一步计划。尽快制定自己的简历，对了，之前学长们的简历我见到过，格式在打印部就有，我的荣誉证书要全部找齐复印，还有我取得的技能证书。我的职业意向首选老师，这个职业比较稳定，女孩子不像男孩子，自己以后要面临结婚生育，最好有稳定工作，选择范围首选运城地区公立中学……有了这样的计划，一切行动起来就比较顺心了，在本校的招聘会现场第一天，一大早我就起来捯饬自己，站在镜子跟前搭配衣服，整理妆容，让自己看起来成熟稳重些。终于，我看到了来自运城学校招聘启事和摊位，我激动地对照着招聘岗位，勇敢地投递简历并不断推销自己，按照要求排号试讲。最后，我得到了一个满意的答复，各方面都符合要求，而且对方还是绛县一所公立高中，签订了三方协议。待遇虽然不高，但足以养活自己，更惊喜的是与我同时应聘此校的还有两位关系不错的女校友，我们迅速联系并约定报到的时间。
一切总是那么充满欣喜，这个陌生的小县城就这样和我结下了不解之缘。在这里，我拥有了事业，进入编制成为一名正式人民教师；在这里，我收获了爱情，与木子相识相知相恋并组建家庭；在这里，我缔结了友谊，结识了同事，结识了文学爱好者；在这里，我增长了见识，遍访了天下第一县的名胜古迹；在这里，我播撒了理想，成为一个有责任担当和更加有价值的人，对生活充满希望；在这里，我快乐成长，从一名楞头青逐步走向成熟。
十三年，我扎根在一线，不曾更换过岗位，勤勤恳恳，从未想过自己能这么久地干着这份工作；十三年，足以让一个人成长、成熟、思考；十三年，弹指一挥间，岁序更替 华章日新。
是啊，十三年，人生有多少个十三年？
今夜，我莫名失眠，想起十三年前哥的那通话，也许他早已不记得。