

·散文·

## 大爱无垠

◆石 旻

我的家乡位于晋南中条山下涑水河畔,每当大雪过后,“山舞银蛇,原驰蜡象”的美景便会呈现在人们的面前,但人们对大雪的期盼不只是欣赏美景,更重要的是盼望来年的粮食大丰收。

有一年,家乡的整个冬天都没有落下半片雪花,人们在焦虑不安的等待中,熬过冬季,盼来立春,经过雨水,才迎来了令人欣喜的大雪。

那是公元2011年2月28日,农历正月二十六。一大早,天就阴沉的,灰蒙蒙的密密实实的云雾把苍天和大地完全隔离开了。天明显的低了许多,给人一种沉闷的压抑感。

七点半,零零星星的雪花开始飘起。骑车上上班的人们,不断地被迎面飘来的雪花撞击着。俗话说,七九八九,沿河看柳。时令虽然已是八九,雪花拍打在脸上,仍感到生硬冰凉,有时还有点刺痛,但人们并没有在意。也许,这场雪与一天前的那场雪一样,开始也是飘飘洒洒,紧接着鹅毛飞舞,但不一会儿就小了,整整一天也没有下出个样

子。人们盼望着来一场大雪,毕竟一冬天都没有下雪了,可除了院子、道路上被覆盖了大约一指厚的雪花外,田野里却是一片狼藉,犹如繁星点缀般,很快就被干渴了整整一冬天的大地吸收得无影无踪。麦田里只是湿了一层地皮,秋田里深翻的土块也只是被湿润了一点棱角,下面的仍然干梆梆地矗立在那里,等待着,渴望着……

九点多,办公室里一位同事突然说外面下大了。透过四楼的玻璃窗放眼望去,外面果然雾蒙蒙的混沌一片,天地之间被鹅毛般的大雪编织在了一起。只见大片大片的雪花,有时竟是大团大团的雪花在空中飞舞着飘洒着,老天爷好像要把浑身的解数都使出来,让土地爷知道知道自己的厉害。

十二点,人们陆陆续续地下班。此时,披满白雪,连绵起伏的群山像一条条银蛇在舞动,白雪皑皑的高原丘陵像蜡白色的象群在奔几,群山高原与低垂的冬雪云天连成一片。近处的建筑物上和街两边道路上的积雪足有四寸厚,所有的树木枝条也被雪花半包围着,变成了美丽的雪条。有的树枝被压

得变了形,有的树枝在微风中一颤一颤的,但雪花好像长在上面一样纹丝不动。大街上的雪已被车辆碾压得不成样子,白黑相间,杂乱不堪;有的地方好像有一层雪,但一有车辆驶过,顷刻间就黑水四溅,灰飞烟灭了。迎着飞舞的雪花,我一边费力地骑车回家一边激动地观望着周围白茫茫的田野。路上的路边的人们,不管是大人还是小孩,个个笑逐颜开,喜悦之情洋溢在眉梢之上……

回到家里,自己已经变成了一个雪人。抖掉掉衣服上的雪花,我就开始清理屋里的积雪。毕竟是春天了,土地爷也不甘寂寞,暗暗地运气发功,施展魔力,悄无声息地消化着这迟到的积雪,毫无保留地滋润着干渴的大地。距离家门口一米多宽的积雪,早已被土地爷消化得干干净净,只剩下发黑的、湿漉漉的水泥地面。随时飘下来的雪花,一着地就很快不见了。那些距离家门口稍远的积雪,虽说还很厚,但接近水泥地面的已经水化,沉甸甸的……

吃过午饭,从电视新闻中才知道这场难得的大雪,不仅仅与老天爷有关系,也与

工降雨有关系。据报道,全市光出动降雨的飞机就六架,每次飞行六个多小时,降雨弹也打了几百发。

一觉醒来,已近下午两点钟,望望窗外,雪还在不停地下,雪花仍是鹅毛般的大。原先打扫得干干净净的院子里,不到两个小时又恢复了原样。直到下午三点多雪花才渐渐变小,就像王母娘娘在天上向人间窥视一般,匀匀的细细的……

大爱无垠。这场大雪虽说姗姗来迟,但人们的心中还是充满了无比的幸福。



## 奶奶是个接生婆

◆田红旗

我的奶奶是个接生婆。

奶奶活了八十七岁,她的大半辈子都是忙于给人家接生,一共接生了三百一十七个小孩,包括三代人,而且母子平安,在四邻五舍乃至整个乡里的口碑非常好。

上世纪八十年代,我的奶奶还在接生。她为我的本家哥哥接生孩子时,已经六十多岁,手脚明显有些迟钝,在母亲的配合下才完成的。当孩子哇哇坠地时,奶奶已经是很累了,贴身的大襟袄早已湿透,汗珠子沿脸颊淌下来。那天,奶奶说她真的害怕了,以前她从来就没有担心过,现在已经是力不从心了。

后来,再有人上门请求去接生,奶奶就让人家到医院里去,医院的条件比起家里要好多了,毕竟人命关天,不敢有半点马虎。这样以来,惹得人家满脸不高兴,火急火燎地气话连篇:“你不就会收个小孩吗,还会干个啥?”

奶奶虽然已经有好多年不再接生了,但在人们生命遇到危险时,总是不顾年迈体重,仍然能够挺身而出。

一九八四年秋天的一个中午,保健站的郭医生急匆匆地跑到奶奶的小院说:“婶子,小改生孩子难产,现在没法去医院,你赶紧去看看!”

听了这话,七十七岁的奶奶二话不说,扔掉手中的拐杖,撩起小脚,几乎是一路小跑来到小改家。



产妇躺在炕头上,已经没有再喊叫的力气,脸色苍白,下面一个小孩的头已经露在外面,情况十分危险。

见多识广的奶奶,告诉大家一定要沉着冷静。她吩咐郭医生几个人,一定要保大人,但家属还是想尽量保全两人。

“保什么保?孩子是一个死胎!”说着,奶奶让郭医生用剪刀把孩子肢解,帮助孩子拽出来。郭医生没有遇见过此事,站在那里两手发抖,束手无措。

这时,奶奶毫不犹豫地从郭医生手里夺过剪刀,将小婴儿极其残忍地一块一块从母亲的肚子里取出来,整个过程没有三分钟。那动作娴熟敏捷,真不敢相信拿剪刀的是一个七十多岁的老人。

就是这三分钟,把产妇从死亡线上拉了回来。当时,奶奶就瘫坐在那里,没有站起来的气力。

奶奶卒于一九九四年腊月二十九,享年八十七岁,来年正月十二出殡。起灵已是子时,两旁火光冲天,道路两边站满了告别的人们,都是奶奶当年接生的孩子和亲属。

·散文·

## 乡愁

◆田原星

出门在外这么多年,我很少在家里过春节,所以对家乡的思绪很浓烈,特别是当了爷爷之后,凭空又多了一份念想,家乡的情结更是那样的扯不断理还乱。政府提倡就地过年,不能和亲人团聚,心里多少有点儿酸溜溜的。

受疫情影响,店里的生意也不算太好,但为了让我们过好节,店里也是煞费苦心,除了给我们准备了丰盛的年夜饭,也提前十几天安排店里的春节联欢晚会,让我们自编自演文艺节目,让店员们充分展示自己的才能。厨师长对我说,你也报一个呗。我说,报什么呢?没有节目呀。厨师长说,你就朗诵一首诗好了。

除夕之夜,客人不多,而且吃完后很快就走了,给我们举办春节联欢晚会留下了充裕的时间。菜品很快上桌,同事们也很快就位,晚会也很快开始了。

晚会与宴会同步进行。李总在讲话中激动地说:“只要有你们在,我就有了靠山。”我从事餐饮行业十几年来,从来就没有遇到过哪个老板对员工这么说过。表彰了先进员工后,节目表演开始了,人们依次上场,唱歌、跳舞、游戏,然后领纪念品,合影留念……最让人惦记的是节目进行当中的抽奖,现场的欢乐气氛一浪高过一浪。

该我上场了,我接过话筒,走到舞台中央,轻轻地朗诵了自己写下的一首诗《思念》:夜幕轻轻地拉下/遮住了一道道/还想露脸的霞/霓虹闪烁处/扬起了五光十色/轻歌

曼舞的纱/博爱的老柳树/细心地呵护着/相拥相爱的情侣/昏黄的路灯呀/目送着劳累了一天的人们回家……/今夜的北京啊/就象一幅恬静的画儿/这画儿中/有你有我也有他/天上的星星呀/请你帮帮我吧/替我瞧一瞧/我的家乡/睡了吗……

不知从什么时候,大厅里安静了下来,所有的目光都注视着我,用心地倾听我的诉说,那场景静得只能听到自己的心跳。

我受到了感染,紧接着又朗诵了第二首《乡愁》:

每当春运来临的时候/我心中便堆满浓浓的乡愁/望着路上那滚滚的人流/我忍着泪水,偷偷地低下了头/我默默地唱着《七子之歌》/但我也知道,这只是我的一点小小的奢望/我无颜面对我的母亲,我的妻儿/也无颜面对我的乡邻,我的朋友/我工作在北京的街头/是为了市民温暖的生活/我思念家乡的一切/因为那里有我生长的沃土/我深深地深深地向家乡稽首/因为我是家乡的儿子/春节过后,回家的时候/也是春暖花开的时候……

这时,有人掩面,有人低头,有人赶忙收拾桌椅……我的脑海里也不断地浮现着我的家乡,我的黄土高坡,我刚刚才视过频的亲人,还有我远在天堂的父亲和母亲……我顿时哽咽,泪流满面,泣不成声。

乡愁啊,你究竟是一个什么样的字眼,让我怎么绕也绕不开,躲也躲不过,逃也逃不掉。

·散文·

## 童年的雪花

◆风 铃

一片片雪花,从遥远的天空落下来,飘飘洒洒走进春的世界,如姑娘美丽洁白的裙摆随风起舞。

我伸出小手,给予她温暖,只见六瓣晶莹的花:感动成一滴泪水。是谁,剪美了她的羽翼?是谁,抚摸了她的翅膀?每一片都是幸福的模样。

雪花姗姗而来,重叠在一起,堆积成白色棉絮,覆盖了大地的潇潇相思。她尽情地亲吻大地,滋润着苏醒的生命,把春天的暖意聚集在一起,将一株株新绿婀娜成多姿的少女。

在雪花闹春的时候,母亲和我们在火炕上温暖相依,早晨玻璃上布满冰花。我淘气地用唇去感受她的味道,我用小手触摸她的模样,顺着她的纹理,数着她的边角,描着自己的期许。

春寒料峭的日子里,我穿着妈妈在油灯下亲手缝制的棉鞋,从冬月走过腊月,从春节走到春季,一步一个脚印,一步一份记忆。那雪中咯吱咯吱的声响,似乎在唱着岁月的歌谣。

儿时,春天里的雪花,洁白了纯真的童年。怎能忘,点燃煤油灯的夜晚,红红的火炉

旁,朗朗的读书声,噼里啪啦的算盘响。告别寒假的最后一天,背着妈妈精心上色的枣花馍,与小伙伴一起去学校上学……

轻飘飘的旧时光,在这个飘雪的春日显得更有分量,陈年旧堆起的雪人,鼻翼处的黑豆,在昨夜梦里魔术般没了踪影,雪人怀抱中的一把笤帚,又被放在记忆里的哪个角落?

好在春雪里重新堆起一个雪人,系上红围巾,打上红纽扣,让一抹鲜艳的红色,装点你纯洁的童年。

明天,当太阳出来的时候,晒在枝间的

雪花化为春水,洗净树梢上的芽孢。小草钻出棉被,悄悄地吐出新绿,以新奇的眼神,偷瞧着颗颗花蕾羞红的脸颊。万物都精神起来,向阳的房檐上也噙成串,摔落下粒粒珍珠。

童年的雪花,来自遥远的天际;儿时的春雪,常常在梦里飘过。今天一朵朵雪花,演绎昔日的烂漫,翩跹起舞的身影,勾起我们天真美好的回忆……