

·散文·

母亲

◆范燕灵

母亲于梅花,出生于河南一个贫苦的家庭,从小就吃不饱穿不暖,瘦弱的身体就像一个衣服架子。

姥姥因感冒用被子捂着发汗离开人世时,母亲才六岁多,还有十来岁的大舅和不满周岁的小舅。为了活命,姥爷一担两筐,挑着母亲和小舅,引着大舅,一路乞讨来到了山西绛县,在偏僻的山村陈村峪马家窑安了家。

当时,母亲已经到了上学的年龄,可家庭条件不允许。姥爷要下地干活,小舅需要照看,母亲就放弃上学的机会,让大舅去上学。等小舅该上学时候,母亲的负担也随着加重,不仅要下地干活,还要在家做饭,洗洗涮涮、上山拾柴、下河提水成了司空见惯的活儿,小小年纪就承担起家庭的重担。

母亲失去了童年的欢乐,也没有遇上未来的幸福。二十岁时,母亲嫁给了父亲。当时,父亲家中更是穷得像遭过水灾似的,公婆早就离世,没有姐妹,只有六个兄弟,大伯、二伯成家在外地,父亲是老三,下面还有三个叔叔。俗话说,长嫂如母。从此,不是长嫂的母亲却要承担起长嫂的职责。

当时,几个叔叔都在上学,母亲还没有来得及细细品尝婚姻的甜蜜,就开始了繁重的操劳辛苦,每天除了下地干活、回家做

饭,还要喂猪喂鸡卖点钱,维持家用,常常是起五更睡半夜,纺棉织布,穿针引线,缝缝补补,用自己的青春支撑着全家的希望。母亲常常说,没爹没娘的孩子很可怜,不管再难也不能亏待他们。在那少吃没穿年代,母亲总是想方设法,让叔叔们吃饱穿暖。春天,母亲起早摸黑采些洋槐花、挖些野菜,拌点玉米面蒸熟,一家人吃得津津有味;夏天,母亲又抽空采回许多葛兰叶晒干,以备冬天补充粮食的不足。随着时间的流逝,几个叔叔相继到了结婚的年龄,母亲又开始东奔西忙,跑前跑后,置办结婚用品,给苦命的叔叔们一个一个安排得妥妥当当,尽最大能力让他们过上自己的小日子。就是几个叔叔结婚后,母亲还是放心不下,经常是拖着羸弱的身体去看望他们,帮助他们带孩子,只怕他们过得不好。

母亲结婚两年后有的我,后来又有了两个弟弟。尽管后来叔叔们都已相继成家,可我家的生活依然没有多大改善。平时,母亲总是先尽我们姐弟吃饱喝好后才肯吃;逢年过节,母亲把白面馒头拿给我们吃,而自己却在啃玉米面窝头,还对我们说自己不爱吃白面,幼稚的我们却信以为真。

由于长期的劳累,母亲的身体一天不如一天,常常是头晕眼花,厉害的时候眼前一片漆黑,赶紧坐到地下,等好大一会儿才能慢慢缓过来。有一次,母亲和我在一起干活的时候突然晕倒在地,可把我吓坏了。我赶紧不断地呼喊着母亲,把母亲抱在怀里大哭不止。过了一會兒,母亲醒过来了,挣扎开我

的怀抱说,没事没事,不要害怕,老毛病了,经常这样的,歇一会儿就好了。我说,我去叫医生。母亲嘟囔道,哪有恁娇气,赶紧干活吧!就这样,母亲日复一日、月复一月、年复一年地坚持着……

母亲不仅要里里外外守护着我们这个新家,还时常惦记关照着年纪越来越大的姥爷。有一次,母亲在医院照顾姥爷,又一次看不清楚东西了,顺便检查了一下,才知道是血压高引起的眼底出血。医生让她住院治疗,母亲死活不肯。等姥爷出院后,母亲带了些药物也回到了家里。当时,我在30里外的陈村镇上初中,两个弟弟还在家乡上小学,一旦母亲住院,父亲就要去护理。我知道,母亲既舍不得花钱,也放心不下家里的两个小弟弟。

母亲的付出全都是为了我们这个大家庭,我默默地记在心底里;母亲的心思,我不能装作不知道。为了让母亲放心地去医院看病,我就请假回了家。母亲在父亲的陪同下,在郑州医院停了一段时间,就带着好多药回来了。父亲说,母亲有心脏病、高血压,眼睛恢复得也不好。看着母亲的样子,我的心中有一种说不出的疼痛,在脑海中怎么也忘不掉,就背着母亲退了学,回家帮母亲照顾家庭。母亲责怪我,我就说自己不想念书了。那年,我还不到15岁。母亲心疼我,说我小孩子少干点,不要累着,一边治病一边不停地忙着家务,还经常下地里劳作,好像自己从来就不是病人。

我和弟弟们都结婚后,按说母亲该好好

保养身体了,可生性刚强的母亲,依然倔强地带着病体打零工,赚钱自己花,清清淡淡地生活着,从来不要我们给的钱,即使勉强留下也会以各种方式送给她的外孙和孙子们。

一生操劳的母亲终于挺不住了。2020年10月的一天,接到了母亲病重的电话。当我赶到运城医院时,母亲还在重症监护室,第三天才见到母亲——蜷缩在床上,煞白的脸庞,深陷的眼窝。见到母亲的那一刻,我的泪水就止不住地奔涌而出,母亲咋就成了这样啊!好久好久,母亲才慢慢地睁开眼睛,深情地望着我们一眼,用微弱的声音嗔怪道,我没事,谁让你们大老远地回来,光路费得花好些钱。后来,医生让出院,我和弟弟们非常高兴,感觉医生说出院,肯定就好了。没想到的是母亲晚上的肺部疼得无法忍受,第二天又住进了医院。从哪以后,母亲再也没有站起来,脑子也没有以前清醒了。出院后,父亲和弟弟们轮流护理,我一有时间就从外地回去陪伴护理母亲。尽管我们全家人不离不弃地守护着母亲,可是无情的病魔还是残忍地夺去了母亲可怜的生命。2021年12月14日10点20分,亲爱的母亲永远地离开了我们。天塌地陷,泪水淌尽,嗓子哭哑,母亲再也不会答应,也没有给儿女留下一句话。

母亲的一生,是苦难的一生,勤劳的一生,大爱的一生。

我爱母亲,来生还要做母亲的女儿!

槐泉靳家郡马府

◆新建淮

槐泉村位于山西省运城市绛县南樊镇,距绛县城东20华里,三面环山,北边是小冲积平原,南边与中条山主峰东华山相望,东边是九凤山,山下有一条清凌河横穿南北,与浍河交汇,中间是河水冲击形成的千亩平川,西边有座九京山,条条高丘雄伟壮观,似九条卧龙沉睡,山后有一座水泛沟水库。槐泉村中有一个清泉,泉边长满茂盛的国槐,是该村的地标,村子因之得名。槐泉村不仅有晋献公墓,有名震河东的王家,还有底蕴深厚的靳家。

靳家是槐泉村一大名门家族,祖籍曲沃曲村,是西汉信武侯靳歙汾阳侯靳强后裔,元朝曾盛极百余载,有朝廷高官72员,多位被追授“西河郡侯”,到槐泉始祖从谅,户祖靳顺,二代土贤,三代靳旺,四代靳泉,五代靳环,六代大有,大全分为两支,至今已延续到23代。元朝1325年,第四代靳泉任绛州州官,郡马就居住在槐泉,当时称亲王的女儿为郡主,郡主的丈夫为郡马,南街楼门里,门侧住有一家人,专门负责开关楼门和夜值,全鹅卵石甬道,30米处有个南大门,青雕绿瓦,石狮把门,壁垒森严,走进对面房后有个月麟照壁,到西南角木雕街门进入四合院内,南房三间为主房,郡马娘居住,房屋建筑特别,彩色琉璃瓦脊,门窗雕刻绘画很有讲究,整个院落建筑雍容华贵,富丽堂皇,非一般民居可比,村里人都称“郡马府”。

郡马娘识天象。有一年夏收来临,她预测到几天后将有大冰雹降临,就催促人们提前抢收小麦,避免了损失,保全了收成。郡马娘去世后,南房没人敢住,后拆迁在村北盖为祖师庙,日本侵华时被烧毁。东西两房各三间建于明代,全木雕门面,中间门为六扇门,代表当时的权势和能力,六扇门的人进得衙门,出得江湖,要接受正统的朝廷制度的约束,西房1988年拆除。北房建于明朝万历四十七年,四梁十四柱,精巧大方,门面全木制结构,没有一个钉子,镂空精雕,雕饰的人物形象生动,木雕的花草栩栩如生,檐下走廊宽过丈余,四根木雕方柱,宇内罕见,总面积130平米,郡马爷的画像就挂在大厅正中央,文化大革命时被烧毁,2000年县上修公路,因此房属明代建筑风格,具有很高的文物保护价值,被国家文物部门购买,整体迁建到甘肃嘉峪关景区,门前悬挂

的“出山海距岭催涛纵观千秋华夏风流史;起嘉峪经天纬地横贯万里神州锦绣图”那副木雕对联成为了该景区一道靓丽的风景。

郡马府西边有两个院落,是靳家后裔靳如瑛和靳如珍居所,楼门里北边有几座四合院,是槐泉大财主靳寡妇(柴桂兰南樊人)居住,夫靳祖培早逝,靳祖制、靳天培是二财主,儿子靳恩成,小名屋。

靳家显赫元明清三朝,富甲一方,征西将军靳頔公,舍命保族战袍披。阵前骁勇马失蹄,沙场失元裹尸还。朝廷念其德义重,御赐银首葬于坟,西河郡侯追加封,后辈腾达保族荣。乾隆年间官居千总靳怀奇,文武兼备、官商双赢,在全县建起第一座旗杆院。此院坐西朝东,门前两根旗杆煞是威风。那旗杆高达数丈,粗可三围,每根底座由三块精雕细刻的巨石制成。其中两块立石高四尺、宽三尺、厚一尺半,中刻凹槽,并立成内圆外方的石墩,上盖一块三尺见方的厚石盖,中间有圆孔,三块巨石合好后,牢牢地把旗杆夹住,纹丝不动。杆顶是铁制方形旌旗,文饰花美,十分壮观。门后是一递五进的大院,可惜现存仅存一座北楼。虽然看不出多么的辉煌,但由靳怀奇所建。

靳怀奇的不凡之处体现在他的东院。就在旗杆院的对面路东,一座巍峨辉煌的“福德第”令人大开眼界。“福德第”大门坐东朝西,阔三间,高数丈,两侧是精美绝伦的山水石雕壁画,中间是厚重威严的巨门,两边石狮把门,门内是充满仕宦气息和文化底蕴的天井院,正东是用整块青石雕就的巨型石照碑,上书治家格言,书法遒劲秀丽,国内外所罕见。天井院南北两侧是礼乐轩,两排厢房,专供喜庆典礼时乐队所用。天井院左拐,进入正院,是一座典型的四合院,尤其是北房,其壮美程度,令人无法形容,室外檐下是全部镂空的戏剧木雕,人物形象生动,花鸟栩栩如生。楼台亭阁,历历在目。室内凡能见到的木质构建,均镂空精雕。两根大梁中间各悬两朵大金牡丹花,虽经三百多年岁月沧桑,依然金光灿烂,令人称羡不已。此院东北角有一座10多米高的看家楼,保障院内安全。此院西侧是一座楼院,从北到西均为两层楼围裹。“福德第”是道光二年开工建设,工匠数百,日费斗金,耗时三年零六个月才建完。现在这个仅存较完整的“福德第”东

院,由大学本科毕业生一直从事铸造专业1997年创办恒通铸造有限公司的赵金有于2012年开始修复保护,其准备在槐泉建一座“建筑艺术博物馆”,丰富山西的大院文化,保护古代文物,传承民族瑰宝,值得一观。

还有一个西院,建筑风格独特,是二层楼房形式的四合院,四周由挑檐式楼道和楼梯连接,大门在南偏东,门匾:万般皆下品,唯有读书高。大门影壁是整块青石浮雕的“禹门三激浪”,气势恢宏。主人是靳氏毓字辈兄弟五人,其中毓岱官至知府,余四兄弟皆有官品。后此院典卖给家族西支同世医官硕德公,做为药铺院,悬壶济世,美名流传,咸丰11年,全村人为德高望重的医官靳硕德全立四明碑一座,感恩他为村人免费医药用药、灾年舍饭、放粮救济灾民之义举。现碑亭在村东北角,此亭高约三丈,巍峨壮观;从上到下,一色青石雕就;四柱、方顶、石刻房瓦,脊顶一对石麒麟;四角斗拱挑檐,精美之至。碑亭北面亭柱上对联是:“文移北斗成天象,日捧南山献寿杯”;碑亭南面亭柱上对联是:“绿水无涯恩泽远,青山不老岁月长”;石碑北面正中直书:国子监典籍艺林靳老先生德寿碑,并有序云:士以德重。德盛而寿,惟我艺林靳公者,秉性渊穆,植品端方。继志述事人东序而念切。承先重道,崇儒礼西席而殷裕后,以故植也联芳,伫攀月桂,子兮竞秀。旋擢芹芹,诗书世胃,礼让门庭,诚乡曲中之乐境也。更可异者,学既遵先孔孟,业尤精于歧黄,运用有深意,斟酌有良方,挟一丸以济世,遑问贫寒,欣万病之回春,勿辞劳赏。语云循名核实,公名硕德,诚有德者,公号艺林,洵多艺也。兹值二月初旬,为公六袞上寿。彩服承欢霞觞介福曰孝友,曰嫺睦,曰任恤,吾既为公乐之而古稀而耄耋,而期颐吾尤愿为公祝之也是叙。落款是:南北街合村同立。为什么此人有如此高的声望呢?原来,他从医几十年,凡本村看病吃药者一律免费。正因如此,槐泉村石碑几百通全部损坏,而独有此碑,虽经一个半世纪,依然矗立不动。可见德行的力量之大。

无农不稳,无商不富,勤劳智慧的靳家人自然懂得这个道理,在村里靳家有300多亩土地,依靠这些肥沃的土地,靳家积累了



原始资本。根盘枝杈、绵延半个南槐泉的靳氏近200人,没有这个基础是肯定不行的。靳家大部分生意人在河南,每年有镖银自河南省运回。每次回镖都有二、三十骡驮银元。有一年镖银都无处可放,靳家人不失时机的胆略、广交朋友的技巧、诚信公平的道德是其事业的支撑。靳执钰只身奔往河南上蔡县,经过十几年奋斗,竟然同当地的八个绅士都结成了朋友,而且每家都认了一个干儿子,生意做得非常大,每天晚上收一回账,光现银就有四大淘麦筛子多。作为东家的靳执钰,对给他管事的掌柜相当信任,让其大胆经营,他只每隔三年去查一回账。

槐泉靳家,历代兢兢业业,耕读传家,恪守家训,睦邻乡亲,留有极好的口碑。