

·散文·

走近夏明亮

◆石 旻

夏明亮老师的文学传记《朱自清的朋友圈》发表后,令世人耳目一新,人们不得不再次聚焦朱自清,我们也不得不再次审视夏明亮。

朱自清的散文虽然影响了一代又一代的人们,但他的为人处世、气节风骨、人格魅力以及在文学创作、教育教学、学术研究上的成就却鲜为人知。从朱自清大师身上,我们要学习的东西很多,但最重要的是要学习他的人品和文品。俗话说,文如其人。人做好了,文章自然会跟着熠熠生辉。

我们常常苦恼于写不出好文章,却不知道朱自清的散文《背影》的背后有着那么多令人泪目的故事。如果我们都像朱自清那样,把自己经历的令自己感动的鲜为人知的事情写出来,也许文章的质量会大幅度地提升。

多年来,夏明亮老师在文学创作上取得了辉煌的成绩。从夏明亮老师身上,我们看到了许多闪光点:一是勤奋执着。夏老师每天晚上除了看新闻联播和焦点访谈外,其余时间就是坐在电脑跟前搞创作。他不去刷抖音,不去斗地主。二是博览群书。夏老师写人物传记

需要读大量的有关书籍,他除了写作就是阅读。三是专心致志。夏老师除了早期写过长篇小说外,近十几年专心致志地写人物传记。他曾说过,自己是学历史的,对人物非常感兴趣。另外,他认为,写人物传记比起写其它文学作品来说更具挑战性,更具传播力。这一点是值得学习的,因为一个人的时间是有限的,集中精力做好一件事就已经很不容易了。我曾经读过关于李白的传记,是李白最后一个夫人写的,从传记中才能真正了解李白创作背后的酸甜苦辣,让我们明白每一首诗作都不是凭空而来的,都是作者身心的真实经历,无不渗透着作者的汗水与心血。

“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”夏明亮老师虽然不善于交际,但他却在践行“秀才不出门,能知天下事”的人生大雅之事,博览群书、阅历丰富,从书中明白了世间之事,

掌握了其中的规律,因而在写人物传记中能够恰当地处理人物之间的微妙关系,传神地描写出人物的心理活动,给人以震撼。如,在传记《散文 < 背影 > 背后的故事》中,夏明亮老师是这样分析的:“身体渐渐不如从前的朱鸿钧,在对儿子日日思念的煎熬中,几经踌躇,主动给刚到清华任教的朱自清写去了一封家信。当然,作为一个习惯于端着长辈架子的封建家长,他不可能低下头直接向儿子认错,他借着跟儿子絮叨家常事物和惦念孙子的名义,主动向儿子求和解的愿望却倾注在字里行间。在信中,他这样写道:‘我身体平安,惟膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。’捧着父亲的信笺,朱自清的眼泪在眼眶里打转。看到父亲在信里哀叹‘大去之期不远’,又想到父亲一直‘只是惦记着我,惦记着我的儿子’,朱自清几年内

心深处的‘怨怼和决绝’瞬间土崩瓦解,‘在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影’。随之父子间骨肉相连的情感涌上心头,作为人子,父亲已经年迈,自己却还跟父亲闹别扭,真是太不应该了。自己也已经做了父亲,他真心体会到做父亲的不易。心潮起伏之间,父亲与自己过往的点滴,如潮水般涌来,与父亲之间温馨美好的记忆瞬间复苏。”“儿子对父亲的思念之情,如涓涓流水,倾注在字里行间,熔铸在父亲的背影之中。”这些发自肺腑的分析和推理,合乎人情世故,令人心服口服,这样的文字才能经得起推敲,经得起考验,打动读者的心灵。

夏明亮老师在教育战线上奉献了36个春秋。他热爱教书育人工作,把学术研究和教育教学工作结合起来,注重立足高中阶段学生实际,利用节假日辛勤笔耕,结合历史人物对学生进行科学的“三观”教育和人文教育,深受学生欢迎,被学生赞誉“我们身边的作家”“既是经师,更是人师”。如果高中学生能够在业余时间读一读文学传记《朱自清的朋友圈》,必将对产生重大影响。

·评论·

汗水浇翰林 心血铸华魂

——读夏明亮《朱自清的朋友圈》感悟

◆李常忠

一、对本书的认识

《朱自清的朋友圈》一书中45位现代人物与朱自清的交往,既有早期的亲人、师长、同学朋友,又有清华大学、西南联大时期的同事挚友、同校师生;不仅有早年中学执教时期的同行同事,还有抗战年代共赴国难的忘年交、同仁。无论是同龄人,还是师长晚辈;也无论是文苑教坛和学术界名人,还是革命先驱和政治领袖;既有一起参加过游行示威、经受腥风血雨考验的义举,也有家长里短、柴米油盐的家事琐事。作者把朱自清及其朋友圈的人物,通过点点滴滴的小事、义举,具体的行动和实践,作了多角度、多层面、全方位的展现,用望远镜把远景变为近景,用显微镜将探照变为特写镜头,呈现在读者面前。作品充分彰显了朱自清在漫长的创作生涯中的高尚品格,多样的学术探索中的创作创新精神,以及在教书铸魂中的优良作风和高尚情操。我

们可以跟随他的朋友圈,认识并从中汲取许多人生智慧的硕果,去收获更多的人生教益。

二、对本书的评价

首先具有真实性、权威性和高规格的特点。该书由国家级出版社中国出版集团研究出版社出版发行,由当代散文大家、原国家新闻出版署副署长、人民日报副总编梁衡先生题写书名,由当代著名学者、北京大学中文系教授、博士生导师高远东先生亲笔作序,由朱自清的嫡孙朱小涛先生亲自审阅全部书稿、对具体篇目写作提出了宝贵的意见和建议并且撰写了序文。

其次,这是一部含金量斗盈的宝书。本书传主朱自清的朋友圈里的45位朋友,个个都是我国近现代史上有影响的文化名人,都是中华民族的精英,他们如同众星捧月一样,闪耀在朱自清的周围,不仅显示了中国知识分子、民族精英的紧密团结和血

水相融的风貌,而且彰显了朱自清在众多群英中的主导地位和威望,更体现了他在教书铸魂、学术研究与文学创作中作为领军人的核心地位。

再次,作者撰写此书,正是响应了毛泽东主席的号召,弘扬民族精神的一部“朱自清颂”。在民族危难面前,一大批如朱自清、李广田、浦江清等中国文人,在《拒绝美援和美国面粉的宣言》上郑重签字,显示了崇高的民族气节和从自己做起的负责态度。毛泽东主席在《别了,司徒雷登》一文中对朱自清和闻一多的高度评价,为我们学习如何正确评价历史人物提供了光辉的典范,夏明亮先生撰写这部作品,正是对领袖“我们应该写朱自清颂”号召在文学上的有力响应。因此,这部著作的出版面世,不仅在文学上而且在政治上具有十分重要的意义。

三、对作者的仰望

夏明亮先生致力于传记文学的创作,

他在恪守真实性原则的基础上,用文学的构思和立意,以文学的手法和语言来生动描写和准确刻画,再现传主的生平事迹和性格风貌。为创作《朱自清的朋友圈》一书,夏明亮先生下了常人难以想象的功夫,不仅查阅了包括各种传记、年谱、信札、日记、回忆录等浩瀚翔实的资料,而且与许多文化名人的后人建立了直接的联系。更不用说,无数个夜晚挑灯夜战更成了他生活的常态。

夏明亮先生既有作家创作的火一般热情,更有学者学术研究的严谨认真和蓝图谋划。在与他的交谈中,了解到他把民国以来的文化名人作为自己创作的“根据地”。这是一个学术宝库,也是一座文学“富矿”。相信,凭着深厚的学术文学功底和超人的勤奋执着,夏明亮先生在未来的创作道路上,一定会创作出更多的精品佳作。

(上接 B1 版) 大年初二,细眉长眼的小护士,声音脆甜地对停烟几日依旧有些咳嗽的满囤说,梁叔,您来几天了,主治大夫让您拍个片子看看。一想到又要多花钱,满囤直摆手。小护士依旧甜甜地说,拍个片子不花多少钱的,只是做个最基本的检查,没什么事就可以出院了。不花什么钱,很快就能出院,这些话都说到满囤的心坎里去了。

满囤很乐意地拍了个片子,一想到几日后就要出院,心里竟有些留恋起来。医院这地方多好,又亮堂又暖和,就是太费钱。一天不足百元费用依旧让满囤寝食难安。他时不时就会想起那两万多块钱的外债,心里盘算着,开春就跟上包工队干,到年底,应该能还得差不多吧?

亲戚朋友们陆陆续续到医院来看满囤。亲家两口子也赶了几十里的路,到县医院来看他,满囤感动得不知说什么好,拉着亲家公的手一个劲地说,孩子头一年哩,不能好好招待新亲,真是过意不去呀……说这话的时候,满囤脸上满是愧疚。

儿子儿媳正月初七一大早就赶回太原上班了,满囤决定当天也出院。老伴说,多住些日子吧,天冷,地里的活还干不得哩。满囤说,你知道啥,我说回就回,住到这儿不花钱咋地。除了给儿子的一千块钱,他估摸着剩下的那一千块钱也快花完了。

咱那一千块是花完了,不是还有亲戚们给咱的钱嘛,老伴笑着说。一想到这笔意外收获,满囤就忍不住笑了,那几颗被烟熏黑的牙齿又刺眼地露了出来。

满囤不想再瞒着老伴啦,他咳了两声后擦擦眼角笑出的眼泪,对老伴说,我没啥病,气管炎十多年了,这是老毛病。一想到今年过年,是儿媳头一年到咱家,按咱这的规矩,回娘家走亲戚的礼品咱得准备。准备的东西少了咱拿不出手,多了咱实实在在地拿不起。亲家来了,咱也得体体面面让人家吃顿饭吧,两千块钱够干啥,够干啥嘛……满囤说着说着有些激动,咳了一阵后接着说,这年月钱难挣,东西倒金贵。我咋想,这点钱也支撑不下来,也想过借点,可日债没还完,上哪儿借都张不开口呀。还想去,只有住院才能糊弄过去,没想到还想了不少……满囤边咳边笑着说,开春,咱不愁买种子化肥的钱啦。听了满囤这番话,老伴张嘴想说什么,可到了嘴边的话又硬生生地咽了回去。

前两天,主治医生让细眉长眼的小护士把她悄悄叫去,让她看满囤的片子,她哪能看得懂。医生说病情很严重,已是肺癌晚期。会不会看错呀?他就是老气管炎,咳了十多年啦。她急急地说,她不相信这结果,脑袋嗡嗡地响。主治医生缓慢但极其肯定的说,没有错,片子上很清楚,我们知道你很难接受,但这是事实。千万不能让病人知道,病人一旦知道的话,精神就垮了,病情会恶化得更快。

她怎么敢跟满囤说,这病最多能撑个半年?她也不敢跟儿子儿媳说,说了他们就都不去太原了,这事就更瞒不住了。她低头收拾着东西,泪水不由地滑出眼眶,乘满囤不注意,赶紧擦一把,嘴里嘟囔着,你个死老头子,把你爹地,竟想出这省钱的法子!

·评论·

朱自清的做人

◆申建华



读夏明亮老师的新作《朱自清的朋友圈》,使我对朱自清的做人有了深刻的了解。

对家人,朱自清做到了爱。他的名篇《背影》不到1500字,融汇着辛酸与悲凉,在平实中见细腻,在深沉中显真情,令人动容,感人至深。对于亡妻武钟谦,他饱蘸哀情写下了又一篇“至文”——《给亡妻》。朱自清对他的续妻陈竹隐更是爱之深、情之切,他存世的75封书信,堪称与其思绪绵绵、情深意浓的“两地书”。对待兄弟姐妹及儿女的生活、成长及挫折,对待学生、弟子,朱自清更是牵肠挂肚、关爱有加。

对师长,朱自清做到了敬。朱自清与鲁迅同是新文学阵营中的战友,他对鲁迅的作品百读不厌,称其为“理智的结晶”,他还以崇敬的心情写下《鲁迅先生的杂感》。胡适在北大执教时是朱自清的老师,两人超越了一般的师生关系,他经常对胡适的作品进行点评并始终充满了敬意。

对友人,朱自清做到了诚。朱自清与友

人的交往,即成就了自清本人,也使他更加励志成熟。朱自清原本是一位注重学问、不大关注社会斗争的人,而当他遇到中共早期领袖邓中夏后,人生发生了根本性改变。朱自清没有辜负邓中夏的期望,在晚年毅然从“象牙塔”走到“十字街头”,坚定地地与中国人民站在了一起。闻一多也是朱自清的至交。闻一多被反动派杀害后,朱自清抱病挑起了《闻一多全集》的主编任务,但当这套巨著问世时,朱自清已经离世。对于教育家叶圣陶、书画家丰子恺、美学家朱光潜、语言学家王力、建筑学家梁思成、文学家沈从文等等,朱自清均以诚相待、互助共进,留下了许多趣闻佳话。

