很久以前，天主为庆祝自己的寿辰，特邀人间众鸟到天上参加盛会。众鸟欣喜不已，开始着手装扮自己。
乌龟看到鸟儿们都在精心装点自己的羽毛，猜想鸟儿们一定是参加什么重要的宴会。聪明的乌龟很快便得知天主要召开盛会，心里特痒痒，要是我乌龟也能参加天主的盛会那该多好！可是乌龟没有翅膀，怎么能够上天呢？为此，很长一段时间内，乌龟食不甘味，夜不能寐，终日把像干柴棍子般的身体蜷缩在空空的硬壳里。
乌龟终于想出办法了。这天，乌龟扮出一副可怜巴巴的样子拜见众鸟：“敬爱的各位鸟前辈，你们和我相处日久，感情深厚。你们都有美丽的羽毛，而我只有坚硬的外壳，你们为什么不可怜我一点，赐给我一双翅膀，让我也有机会看看天堂？”众鸟说：“我们太了解你了。你既狡猾又自私，如果我们把你带到天堂，你会给我们带来许多麻烦。”乌龟辩解道：“你们还不太了解现在的我，我已经脱胎换骨，与原来的我判若两人，完完全全的是位好人。况且，我也知道，给别人添麻烦同时也是给自己找麻烦。”乌龟就这样凭一片巧舌在短时间内取得了众鸟的信任。众鸟每人送给他一只羽毛，于是，乌龟有了双色彩斑斓的翅膀。
盛会终于到来了，乌龟在美丽翅膀的帮助下飞到了天堂，众鸟为感谢天主的邀请，特推选口齿伶俐的乌龟做发言人。乌龟召集众鸟：“天堂有一个习俗，凡被邀请参加像今天这样隆重宴会的人，必须另取一个与宴会相适合的名字。”尽管众鸟都认为乌龟在其他方面有缺点，但毕竟乌龟见多识广，知道各地风俗人情，也就欣然接受了，各自取了一个新名，乌龟把自己命名为：“你们大家。”
宴会开始了。首先乌龟口若悬河地致了一通感谢天主盛情邀请的发言，众鸟对乌龟的精彩演说很满意，天主也很高兴，以为乌龟是众鸟之王，对乌龟更是刮目相看。
酒宴上桌了，各种精致的色香味俱全的食物摆在客人前面，乌龟做梦都没见过如此丰盛的宴席，天主请众鸟品尝，这时乌龟叫到：“请等一下，我想冒昧地问天主一声，这宴席是为谁准备的？”
天主回答：“当然是为你们大家啦！”
乌龟转向众鸟：“你们听清楚了，这宴席是为‘你们大家’准备的，你们没有忘记我的新名字就叫‘你们大家’，依照天堂的规矩，我享用了才能轮着你们。”众鸟这才知受骗，气愤不已，乌龟狼吞虎咽，把精美的食物几乎一扫而光，鸟儿们只能吃些残羹冷菜，有的鸟无法忍受，腹肠空空返回家去了，但临走之前，没忘记向乌龟讨回自己的那支羽毛，这下乌龟没了翅膀没法回家了，他求剩下的鸟给他妻子捎个口信，但都被拒绝了，鹦鹉虽气愤不过，但最终还是改变主意帮他捎信。乌龟说：“你回去告诉我妻子，把家里所有的软东西拿出来，铺在地上，这样我从天上往下跳就没危险了。”鹦鹉飞回人间，告诉乌龟的妻子把家中所有的硬东西都拿出来。于是锄、箭、弓、大刀，甚至大炮也搬出来，由于离地面太远，乌龟不能看清到底是什么东西，便跳下来了。只听“轰”的一声巨响，乌龟的壳被大炮炸得碎片乱飞。幸好，邻居是位高明的医生，乌龟的妻子把碎块拿给他，于是乌龟的壳便七拼八凑地补起来了，这便是乌龟粗糙的外壳。
天主得知详情后，勃然大怒，责惩乌龟世世代代以粗糙硬壳为惩诫。