夏收时节是整个农活中最繁重最激烈的劳作。人常说：蚕老一时，麦熟一晌。如不及时收割，一旦刮起大风，麦粒就会被摔落在地。割倒的麦子如不及时收回，一遇阴雨就可能发芽，一年的辛苦劳作与口粮就付诸东流了。
我刚从绛中毕业回乡那时，正好赶上麦收季节，便随母亲一块参加了生产队夏收大会战。麦收前，大、小队干部就像面临一场大战役似的，大会形势动员，小会部署安排。村里村外场里路边，都张贴着彩色标语：“龙口夺食分秒必争”“细收细打颗粒归仓”“防火防灾”“严防阶级敌人破坏”等口号。
凌晨四、五点时，整个村子就沸腾起来了，连续不断的上工钟声此起彼伏。队长的吆喝声、社员的呼喊声、骡马的嘶鸣声、老牛的哞叫声交织在一起，谱写着一支紧张激烈的夏收交响曲。一队队人马奔腾在希望的田野上。年轻力壮的青中年，手持镰刀，成队地奔向麦田；老弱妇幼背着麻绳坐在拉麦的车厢里，赶大车的把式叭叭两声鞭响，那一辆辆马车欢快地奔向麦的海洋。
“男女老少齐上阵，千军万马战夏收”。麦田里的人们，割的割、捆的捆、装的装、拉的拉，一幅热烈繁忙的丰收图景。最壮观的是那割麦队伍的场景，社员们在几十亩大块田里一字排开，挥舞镰刀，争先恐后，你追我赶。排在最前面的几个人，就像冲锋陷阵的勇士，杀开一条条麦路，永往直前；左右两侧紧随其后，不一会那一排排麦铺便呈现在你的面前。那五百多米长的地阵子，这些割麦标兵，从地这头割到地那头，中间从不展腰，每到地头就像鹞子翻身，折回头又钻入麦海之中。
我的母亲虽不在青中年之列，但她割麦子快过一般年轻人，我也跟随母亲加入了割麦会战队伍。开始我紧跟母亲，不愿拉开距离，几次暗中鼓劲想超过母亲，但都未能实现。这时，我已汗流颊背，腰疼不支，抓镰刀的这只胳膊，也酸困乏力，一镰麦子竟要几下才能割断，有些还带出了根。“磨刀不误砍柴工”，是我的镰没磨快吗？可是母亲的镰也是我磨的呀。腰疼得实在不行，我只得支起身子，看着与母亲的距离越拉越大，我失去了追赶母亲的信心。母亲在前面鼓励我：“要坚持，不要老站起来，割麦时要把镰刀斜着，这样既快又省力。”她除了割自己的三行麦子，还帮我割掉一行，我只割两行。就这样，当我赶到地头时，母亲已折回老大一截。后来我按照母亲说的，总结出一套割麦诀窍：镰拢麦归左手中，紧攥麦把微弧形，右手猛拉镰放平，交插拧把别放松。不怕手慢就怕站，勇往直前战犹酣。渐渐地，我不仅掌握了割麦的技巧，还学会了磨镰刀的技术。由原来的“断后”成员，一跃成为冲在前三名的突击队员。这个过程是在“右手血泡左腕胀，腰弯三截浑身疼，睡上一晚散了架，咬牙忍痛练硬功”中挺过来的。
“足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长。”这是诗人白居易对夏日辛苦劳作的真实写照。尤其麦熟时的中午时分，太阳火烧火燎的炙烤着大地，人钻在深深的麦拢里，“面对麦茬背朝天，挥汗如雨垢面颜”，别提有多窘迫了。
收捆麦子没有割麦子那么激烈痛苦，多是老人妇女和学生们来完成。焦热的天气，刺脚的麦茬，扎脸的麦芒，反复的弯腰，也让他们难以忍受。那些不大的孩子们，总是噘着嘴，很不情愿地跟在大人的后面，承受着夏收的煎熬。
麦子拉回来后，碾打也是关键的一步，它关系到能否把麦穗碾遍碾透脱粒干净。那时，每个生产队有一个很大的场院，碾麦时套上最膘的骡马，六匹牲口三副辘磙，在场园里飞转，小伙子扬起鞭子，那些牲口就像杂技团被训好的动物一样，一圈圈地飞跑，像转梅花烙似的。不一会，那约几尺厚的麦浪被碾平了，几轮过去，渐渐地麦秸发白了。接着，一队队男女青壮年迅速翻腾麦秆，直到场院里只剩下麦秸。
接下来就是起场了。诺大一个场院，要把铺在场上半尺厚的麦秸与麦粒分开，并非易事。既要人多更要技巧：先用三股叉翻腾出长麦秆；再用四股叉将三股叉拾不起来的麦秸，倒腾出来；最后用六股叉，把短碎的麦秸和麦穗拾起来。用四股叉和六股叉时全凭技巧：手往前推时，叉把要放平，叉叉连接不能疏漏；向前推进时，脚步要轻抬稳放，身后不能留下脚窝，否则，麦秸混入麦粒中，将会给扬场带来许多麻烦。
扬场更是一门既凭技巧又凭经验的技术活。当时，主要是利用自然风来扬场了，这可要凭着你对风向、风力和风速的掌握，把麦粒与麦糠杂物分离开来，并不是一件轻而易举的事。每碾一场麦子，就要扬出上万斤麦粒，要想用木铣吃掉、扬净像小山似的几大堆粗麦堆，可不是一件容易事。年轻人虽有力气，但缺少技术和耐力。有一次，我和几个年轻人，包干扬净几场麦堆，按扬出的净麦粒重量记工分，就能多挣几天的工分呢。我们鼓足勇气轮番上阵，翻腾来倒腾去，几个小时过去了，还是麦粒堆中有麦糠，麦糠堆里有麦粒。我们挥汗如雨，蓬头垢面，喘着粗气，索性躺在麦堆上，一动也不愿动了，后来多亏队长帮忙才总算完成了任务。我曾参与那些有经验的长者探讨扬场的技巧，像我们包干的那几个麦堆，他们可以不费多大气力，就能够将麦粒与麦糠杂物分开，泾渭分明，粒净无杂。我曾验证过他们的麦糠，确实扬不出一颗饱满麦粒，你能不佩服吗？不怕无风睡大觉，就怕有风翻麦糠，后来，在多次的实践中，我也掌握了扬场技术，无论大风小风我都能根据风速，很快将颗粒与杂物脱离开来。我曾在不到五米的院子里，利用旋风除糠驱杂，把麦糠清除干净。