那天一上班，厅长电话让我去他办公室，咱只是财政厅一个小科长，被厅长召见，可是不多的事。
厅长扶了一下金边眼镜说：“党委会研究决定，派你去晋北张家崖扶贫，任驻村第一书记。”
我一时愣住了，没想到厅长会派我去干这差事。
“那地方闭塞、艰苦，但是人重感情，当年，我爷爷是八路军战士，在那里养过伤，归队的时候，全村人都哭了，舍不得啊！”见我愕然，厅长说，“多少年了，爷爷一提到那里都是老泪纵横。这次，省委召开扶贫帮扶会议，我一眼就挑中了这个地方！”
“厅长，我去扶贫没问题。”我犹豫了一下，然后鼓足勇气说，“是不是可以让我带些扶贫款？”
“这个不着急。”厅长郑重地说，“你先下去摸清情况，选好切实可行的项目，提交厅党委会研究。”
张家崖，远离省城500多里，八面环山。越野车在山路上绕了四个多小时，把我晕得吐了三次，吐出了苦胆水。
山重水复，柳暗花明。枯藤老树昏鸦，石屋流水人家，沙棘遍布山崖。最后，终于到达了总共50多户人家的张家崖村。
这里五年前才通了电。对山里的贫穷落后，虽然心里早有准备，但看到眼前一派自然的几乎找不到现代文明元素的景象，我心里还是感到吃惊。
在简陋的石屋中安顿好办公室兼宿舍，我忍着晕车的不适，吃了碗土豆炒莜面。谢绝村干部的陪同，我一个人在村里蜿蜒曲折的石板路转悠起来。
村东头，蹲在石阶上的看样子是一对老年夫妇，吸引了我。是他们的哭泣声，和互相安慰的举动，使得我加快靠近。
“大爷，大娘，你们在哭啥？”
他们抬起哭花了的脸看着我，我赶紧说自己是新来的驻村第一书记。
大娘说：“妞妞跟人走了，俺们得了一万七千块钱！”
大爷说：“没办法，小子要说媳妇，没钱不行。”
大娘说：“你没见，妞妞……走的时候，一步三回头，那双毛眼眼，噗啦噗啦流泪珠。”
“妞妞……就这么走了……呜呜……呜呜……”
我之前知道，当地山民封建落后，有用女儿为儿子换亲的习惯，没想到，这就让我遇上了。
见老人哭得恓惶，我眼圈湿润，劝到：“自己的亲闺女，哪能忘了你们，她会回来看你们的，再说了，女大迟早是要出嫁的。”
“你说甚？”老两口抬头看我，“妞妞是俺们养大的牛！”
啊？！是牛啊！瞬时，我的眼泪抑制不住地流了下来。
此后很长时间，老两口哭泣的景象，在我眼前不时地呈现。
使命、职责、良知，让我安心留下来。拜访过每家每户，踏遍了山山水水，进行深入细致的摸底调查。张家崖不脱贫，我真睡不好觉。
半年后，回厅里汇报驻村扶贫工作，再次来到厅长办公室。
“你黑了，瘦了。”一见面，厅长从眼镜上方看着我，瞪大了眼，“像个地地道道的山民。”
嘿嘿嘿笑过之后，我向厅长交上了两份项目可行性研究报告：一是大面积种植优质沙棘林，建设沙棘饮料厂。二是建设矿泉水厂，利用山里取之不尽用之不竭的山泉水。我已经找水质监测部门取样化验了，里面富含硒、锶、锂等多种对人体有益的矿物质，菌落几乎为零，是天然的高等级饮用水。这两个项目，任意一个建成投产，都能让村民彻底脱贫。
“项目投资，建厂房、购设备等需要300万。您看，这是工程概算。您若同意，我打资金申请报告？”
厅长说：“哦，不急，不急。”
“厅长，怎能不急？！”
我急了，一口气把老两口哭牛的故事讲了出来，当然讲到最后我是哭诉的。
厅长不住地从桌上纸抽拿纸递给我擦眼泪，我突然发现，他也在擦眼睛。
“厅长，您也哭了？！”
“张家崖村不脱贫，我那还有脸在这位置上坐着！”厅长把眼镜摔在桌上，猛然看着我，“赶紧去打报告，争取今天上会！”
出乎我的意料，我的方案未获通过。原因是张家崖这样的穷困山村，还有很多。财政厅不可能都拿出这么多钱去扶贫。几天后，厅长带着专家亲自来到张家崖。后来，省里投了很小资金，依山傍水，建起了一些旅店，山坡做舞台，石板屋做背景，演出抗日情景剧。剧情就是乡亲们救治八路军伤员的军民鱼水情故事，特别感人。
对了，演员是全体村民。村民们白天卖山货给游客，晚上参加演出，几乎每晚上都有演出。演一场，每位村民能挣10元钱，仅此一项，基本解决了村民日常柴米油盐问题。虽然还未达到真正脱贫的目标，但大家明白了一个事实：幸福是奋斗出来的！
脱贫致富不是一蹴而就的事，要久久为功，所以我要继续驻村。
忘了告诉大家了，我还客串情景剧重要角色，我演的是厅长他爷爷。不是我要占厅长便宜，因为乡亲们包括导演都说我像。我化了妆，厅长扶着眼镜，无奈地说，还真有些像。
该文发表于《微型小说选刊》2020年第24期